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Introduction

On dit souvent que les théories relativistes et les théories quantiques ont modifié nos conceptions
de I’ espace, du temps, voire de la matiére. |l faut alors préciser de qui I’on parle lorsque I'on dit “ nos® . II
y aici une confusion entre ce que |I'’on appelle vulgairement “le sens commun“ et la connaissance
scientifique. Si ces deux modes d'appréhension du mondel que constituent le sens commun et la
connaissance scientifique peuvent étre contradictoires, on ne peut oublier le fait qu'ils coexistent, non
seulement entre savants et profanes, entre ceux qui savent et ceux qui S appuient sur des connaissances
plus ou moins spontanées, du moins ressenties comme telles, jusqu’a leur éventuelle remise en cause,
mais aussi chez la personne qui sait mais qui S appuie dans sa vie quotidienne sur un sens commun dont
elle connait les limites.

Lorsque dans I'ouvrage Science et croyance qui se présente comme un entretien entre Jacques
Lacarriére et Albert Jacquard, ce dernier déclare :

"Chaque foisquel'on dit “ le Soleil secouche” ou“ j'ai admirélelever du Soleil ", on dit une
sottise." 2

il réduit le sens des phrases qu'il cite aleur seul sens objectif (scientifique), oubliant ce qu'elles signifient
en tant qu'elles expriment moins des faits que la fagon dont ces faits sont percus par le sujet humain, ce
gue I'on peut appeler le rapport de I'hnomme au monde.

Si la connaissance scientifigue marque une objectivation du rapport au monde, et c'est en cela
gu'elle nous permet de comprendre le monde, le sens commun exprime notre sentiment par rapport au
monde ; Sil est vrai que le sens commun, moins fondé que senti, se transforme au cours de I'histoire
collective de I'humanité comme au cours de la vie d'un individu, il reste cependant qu'il est la marque
d'une connaissance "spontanée” et qu'en cela le sens commun participe de notre fagcon d'étre dans le
monde.

Une telle facon de poser la question des rapports du sens commun et de la connaissance
scientifique nous impose de savoir distinguer, dans notre appréhension du monde, entre la vérité dela
connaissance scientifique et la pertinence du sens commun. Une telle distinction nous permet de
comprendre les limites du sens commun, moins pour le rejeter que pour en cerner les contours,
appréhender en quoi il peut nous étre utile et en quoi il peut devenir nuisible lorsqu'on I'accepte sans
esprit critique.

Le refus de prendre en charge la question des rapports entre sens commun et connaissance
scientifique conduit a ces deux formes modernes de I'obscurantisme que sont d'une part le refus de la
connaissance scientifique, en tant qu'elle participe de la construction de l'intelligibilité du monde, d'autre
part |'acceptation non critique d'un "tout scientifique" lié moins al'intelligence du monde qu'au seul usage
des objets que nous propose aujourd'hui latechnique, confondant ainsi science et technique, confusion qui
apparait avec |'usage du terme "technologie".

La question devient cruciale lorsqu'il sagit d'enseignement si I'on considére que I'enseignement
reste I'un des lieux privilégiés ou I'on apprend a penser, ou plutdt a maitriser sa pensée. Ne pas poser cette
guestion peut alors conduire a des aberrations obscurantistes, celle du scientisme d'une part, celle du refus
de la science réduite & une rhétorique coercitive d'autre part. Je citerai ici I'ouvrage de Patrick Trabal3, un
modéle du genre en quelque sorte ; ainsi |'auteur écrit a propos du raisonnement suivant : "si je prends
telle place, ma voiture sera certes au soleil ce matin, mais a I'ombre cet apres-midi puisque le soleil va

INous distinguons le terme "connaissance" de |'expression "appréhension du monde" en tant que cette
derniére indique une intention de connaissance.

2Albert Jacquard/Jacques L acarriére, Science et croyances, "Espaces libres', Albin Michel, Paris 1999
3patrick Trabal, La violence de |'Enseignement des Mathématiques et des Sciences (une autre approche de
lasociologie des sciences), préface de Pierre Astolfi, L'Harmattan, Paris 1997



tourner et sesituera alorsderriére cesarbres ..."4 qu'il est erronné puisque c'est laterre qui tourne autour
du soleil @ non le soleil qui se déplace ; tout cela pour dénoncer la prétendue violence scolaire d'un
discours scientifique qui n'est que rhétorique et soppose au sens commun, assimilant toute contrainte (ici
ce quej'ai appelé ailleurs une contrainte épistémol ogique®) & une forme de violence.

Nous aborderons la question a partir d'un texte de Husserl, texte remarquable au titre quelque
peu provocateur : "La terre ne se meut pas'®, texte qui permet de comprendre comment se joue la
contradiction entre un sens commun qui reste prégnant, quel que soit |'état de nos connaissances, et la
connai ssance scientifigue qui s'oppose a ce sens commun.

Dans une seconde partie, nous reviendrons sur la question de |'espace et du temps pour tenter de
comprendre comment s'opposent d'une part notre appréhension de |'espace et du temps et d'autre part les
constructions sophistiquées que nous propose la science moderne ou contemporaine et comment notre
rapport au monde se construit dans cette opposition.

Enfin nous poserons la question de la signification de la connaissance scentifique dans ses
rapports au sens commun, ce qui nous conduira d'abord a distinguer la part dobjectif et la part de
symbolique dans |'appréhension du monde, ensuite a proposer e que nous appelons un positivisme
raisonné capable de prendre en charge les divers modes d'appréhension du monde tout en donnant sajuste
place ala connaissance scientifique.

Du mouvement delaTerre

Dans le texte de Husserl cité ci-dessus, I'auteur explique comment la Terre reste notre référence
premiére et comment par conséquent nous vivons comme si elle était immobile. Que nous sachions ou
non qu’ elle est en mouvement importe peuici.

Husserl distingue alorsla Terre-sol et la Terre-cor ps.

La Tere-sol reste la référence premiére qui nous permet de distinguer ce qui est au repos et ce
qui se meut ; chacun sait que, lorsqu’il est en voiture, ¢’ est lavoiture qui se meut et non le paysage, méme
si la mécanique rationnelle nous gprend la relativité du mouvement. “ Lorsque je prends le TGV pour
aler de Lille a Paris, je sais que c’est le train qui va de Lille & Paris et non Paris qui se rapproche de moi

La Terre-corps est une construction intellectuelle qui nous permet de penser la terre comme un
corps parmi les autres corps célestes ; le fait que cette construction intellectuelle permette d’ appréhender
la réalité du monde nous rappelle que notre connaissance du monde se construit autant via le
raisonnement que via la perception sensible’. Que la connaissance rationnelle apporte une certitude plus
grande que la connaissance sensible n’enléve rien au fait que nous considérons (que nous savons!) que
c'est le train qui se déplace par rapport a la Terre; il y aici une dissymétrie fondamentale qui conserve
toute sa force quant a notre appréhension premiére du monde, appréhension qui coexiste avec la
connaissance rationnelle du monde.

Husserl va encore plus loin qui demande d'appréhender un nouveau sol pour pouvoir penser la
Terre-corps.

“ Aussi longtemps que je ne posséde pas de représentation d’un nouveau sol en tant que tel, a
partir d' ou la Terre dans sa course enchainée et circulaire peut avoir un sens en tant que corps compact
en mouvement et repos, aussi longtemps encore que je N’ acquiers pas une représentation d’ un échange
des sols et ainsi une représentation du devenir corps des deux sols, aussi longtemps la terre elle-méme est
bien un sol et non un corps.” 8

Mais la Terre-sol reste I’unique sol pour ceux qui vivent sur cette Terre et qui la connaissent
comme sol avant de la penser comme corps. En celala Terre ne se meut pas et Husserl précise:

4ibid. p. 55

SRudolf Bkouche, "De la culture scientifique", Clés a venir, Editions CRDP de Lorraine, n°15, novembre
1997, p. 11-26

6Edmond Husserl, La Terre ne se meut pas (1934), traduit de |’ allemand par D. Franck, D. Pradelle et J.-
F. Lavigne, in “Philosophie’, Les Editions de Minuit, Paris 1989

"Rappelons que ¢’ est un pur raisonnement qui a conduit Copernic au systéme héliocentrique

8ibid. p. 16



“ Son repos N’ est pas une sorte de mouvement.” 9

Faut-il voir dans cette nécessaire recherche d’ un nouveau sol I’ une des raisons de la notion d’un
espace absolu chez Newton, espace absolu qui porte les divers espaces relatifs définis par les corps qui
leur sont associés10. Ainsi Newton peut écrire :

" Absolute space, in its own nature, without relation to anything external, remains always similar
and immovable. Relative space is some movable dimension or measur e of the absol ute spaces ; which our
sens determine by its position to bodies ; and which is commonly taken for immovable space ; suchisthe
dimension of a subterraneous, an aerial, or celestial space, determined by its position in respect of the
earth."11

Si I'espace relatif est 1ié aux corps, et par conséquent ne peut étre approché que par des mesures
liées aux corps, c'est-a-dire effectuées a partir des corps, Newton a besoin d'introduire un espace absolu,
indépendant des corps qu'il contient et des phénoménes qui sy produisent. Ainsi la notion d’'espace
absolu est nécessaire d’ un point de vue métaphysique et contradictoire d’ un point de vue physique, c'est-
a-dire du point de vue de la physique rationnelle. |l faut alors entendre |'espace absolu comme un espace-
sol.

Francoise Balibar propose cependant de voir dans la notion d'espace absolu un aspect
dynamique, expliquant que c'est dans cet espace "qu'opérent lesforces" et "qu'il est donc nécessaire pour
fonder logiquement toute la Mécanique”12. Si elle précise ensuite :

"Qu'il ait fallu, par la suite, se débarrasser de cette notion superflue ne fait aucun doute ; il n'en
reste pas moins que le concept d'espace absolu a représenté, a I'époque, un progreés considérable de la
théorie physique."

saremarque rappelle la part nécessaire de métaphysique nécessaire a l'élaboration de toute grande théorie
scientifique, méme s'il peut étre nécessaire de se débarrasser par |la suite de cette métaphysique devenue
superflue. La connaissance scientifique se construit a la fois dans et contre le sens commun, nous y
reviendrons.

Del’espace et du temps

Depuis Einstein, “nous’ savons que |’espace et le temps sont indissociablement liés dans un
espace-temps, la distinction entre |’ espace et le temps n’ étant qu’un effet lié au repére de I’ observateur.
Ici encore la question se pose: qui est” nous’ ?

Pour qui ignore les théories relativistes ou n’en a connaissance que par les “ on dit”, temps et
espace correspondent a des sentiments différents, celui de I’ ordre des successions et celui de I’ ordre des
coexistences, pour reprendre les définitions leibniziennes3. En faisant du temps et de I'espace des étres
de raison, Leibniz reste plus proche du sens commun que ceux qui accordent au temps et a I'espace une
existence réelle. Les étres de raison apparaissent ainsi comme des constructions de I'esprit humain
permettant de rendre intelligible le sentiment.

Quant a celui qui connait les théories relativistes, s'il sait, du moins sur le plan intellectuel, que
ladistinction de I’ espace et du temps a perdu sa réalité objective et qu’ elle n’ est qu’ un effet lié au repére,
considére-t-il pour autant, dans sa vie quotidienne, que le temps et |’ espace participent d'un méme
sentiment et par conséguent d'une méme notion ?

9ibid. p. 28

101 saac Newton, Mathematical principles of Natural Philosophy and his System of the World, translated
into English by Andrew Motte (1729), revised by Cajori (1934), University of California Press, Berkeley-
Los Angeles-London 1962, val. I, p. 6.

11ibid. p.6

12Francoise Balibar, Galilée, Newton lus par Einstein (espace et relativité), "Philosophies’, PUF, Paris
1984, p. 96. Notons, pour reprendre les arguments de Frangoise Balibar, que seul |'espace absolu peut étre
isotrope, tout mouvement privilégiant une direction. En fait la suppression de |'espace absolu suppose un
formalisme convenable qui permette de s'en débarrasser.

13Correspondance Leibniz-Clarke (1714-1716), présentée d'aprés les manuscrits originaux des bibliothé-
ques de Hanovre et de Londres par André Robinet, "Bibliothéque de Philosophie Contemporaine, PUF.
Paris 1957, p. 53



Letemps et I’ espace, avant que d’ étre théorisés, sont liés a notre rapport au monde, e temps qui
passe et qui nous apprend la succession des événements, |’ espace qu’il y a entre les objets et qui nous
apprend ales distinguer selon lelieu.

Le temps et I’ espace de la physique, s'ils sont nés de nos intuitions spatiales et temporelles, ont
pris, avec la naissance de la science moderne, une distance avec ces intuitions premiéres. La physique
newtonnienne marqgue une premiére distance lorsque |’ espace devient le réceptacle universel dans lequel
se situent les corps matériels et se déroulent |es phénomeénes et que le temps se dégage du Devenir pour
n’' étre plus que cet objet qui s écoule uniformément et que I’ on représente par une ligne droite orientée ;
la physique newtonnienne met ainsi en place une géomeétrie de |’ espace et du temps (qui n’est pas une
géométrie de I’ espace-temps méme si une lecture moderne de la physique newtonienne permet de parler
d’un espace-temps newtonien, espace quadri-dimensionnel structuré par le groupe des transformations de
Galilée). C'est sur cette conception géométrique que s appuie Einstein lorsqu’il invente I’ espace-temps,
analysant |’ effet des changements de repéres galiléens sur les phénoménes électromagnétiques, ce qui
I’amene a substituer au groupe des transformations de Galilée le groupe des tranformations de Lorentz.
L a géométrisation du concept d'espace-temps sera préci sée avec |a représentation de Minkowski 14,

Il fallait cette géométrisation du temps pour échapper aux difficultés que dit Augustin
s'interrogeant sur le temps!®. Si, en se distinguant du Devenir, le temps de la physique perdait une partie
de son épaisseur, cette distinction n’était-elle pas une condition nécessaire pour que le temps devienne
objet de connaissance rationnelle ? Les Grecs avaient compris combien il est difficile, sinon impossible,
de rationaliser la notion de Devenir ; la connaissance scientifiqgue, comme nous |’ ont appris les Grecs,
suppose |’ Etre ; c'est ainsi que I’on peut comprendre la distinction entre la géométrie grecque qui reste
encore aujourd’ hui une référence et la physique aristotélicienne dont on peut penser que I’ échec réside
dans ladifficulté de réduire le Devenir a I’ Etrel6,

Reste alors la question de la relation entre ce temps scientifique, qu'il soit celui de Newton ou
celui d' Einstein, et le temps senti (e chronos et le tempus pour reprendre les termes utilisés par Jean-
Pierre Luminetl?).

guelques remarques sur |'espace

“ ”

Exemple de la duaité “ connaissance scientifique/sens commun ”, l'article "Espace’ de
I'Encyclopédie. Si la mécanique joue un réle important dans la définition du concept d'espace comme le
montre par exemple la préface du Traité de Dynamique de D'Alembert ou la partie consacrée a I'espace
dansle Discours préliminaire de I'Encyclopédie, cela n'apparait pas en ce qui concerne lagéométrie.

Ains l'article "Espace” de I'Encyclopédie se contente de remarques traditionnelles, le terme
"espace" signifiant en géométrie, "l'aire d'une figure renfermée ou bornée par les lignes droites ou
courbes qui terminent cette figure" et en mécanique, "la ligne droite ou courbe que I'on congoit qu'un
point mobile décrit dans son mouvement"18, Quant & la géométrie, elle est la "science des propriétés de
I'étendue, en tant qu'on la considére simplement comme étendue et figurée"19,

Par contre dans le Traité de DynamiqueZ0 cité ci-dessus, D'Alembert insiste sur la notion
d'espace et sa nécessaire "pénétrabilité" pour expliquer la possibilité du mouvement. Signalons que dans
le Discours Préliminaire de I'Encyclopédie, D'Alembert distingue "deux sortes d'étendues’, d'une part
I'étendue du corps, laquelle est "impénétrable” et d'autre part I'étendue comme lieu du corps, c'est-a-dire

14Hermann Minkowski, "Space and Time" (1908), in The Principle of Relativity (a collection of original
memoirs on the special and general theory of relativity), with notes by A. Sommerfeld, translated by W.
Perrett and G.B. Jeffrey, Dover Publications, New Y ork 1958

15Augustin, Les Confessions traduction, préface et notes par J. Trabucco, Garnier-Flammarion, Paris
1964, p. 264

161_orsque nous parlons de I'échec de la physique aristotélicienne, c'est moins par rapport a la physique
d'aujourd'hui que par rapport au projet scientifique aristotélicien lui-méme tel qu'il est présenté dans les
Seconds Analytiques.

17Jean-Pierre Luminet, "Matiére, Espace, Temps' in Le Temps et sa Fléche, sous la direction d'Etienne
Klein et Michel Spiro, "Champs', Flammarion, Paris 1994, p. 80

18Article "Espace” in Encyclopédie Méthodique: Mathématiques (3 tomes), Panckoucke, Paris et
Plomteux, Liege, 1784-1785-1787. réédition du Bicentenaire en fac-amilé, A.C.L.-éditions., Paris, 1987.
19Article "Géométrie" in Encyclopédie Méthodique, o.c. L'article reprend ici la définition donnée dans les
Essais sur les Eléments de Philosophie, (1759), Fayard, Paris 1986, p. 109.

20Jean Le Rond D'Alembert, Traité de Dynamique (1758), Gabay, Paris 1990, Discours préliminaire, p. v,
texte qu'il reprend al'article "Méchanique” de I'Encyclopédie Méthodique, o.c.



la partie de |'espace occupée par le corps?L. L'objet de la géométrie est alors cette seconde sorte d'étendue
dont €elle étudie les relations de forme et de grandeur. On voit ici Sajouter ala géométrie grecque la notion
d'espace telle qu'elle est définie par Pascal22 et Newton23.

Ainsi, pour les empiristes du XVIlléme siécle, la mécanique semble jouer un réle plus important
que lagéométrie pour construire la notion d'espace?4.

Une science du sens commun est-elle possible ?

Si la connaissance scientifique nous écarte de la connaissance commune, elle ne I'en élimine pas
pour autant, ce qui oblige a poser la question de leurs rapports. Il ne sagit pas seulement de larecherche
d'une cohérence intellectuelle mais d'un guide pour l'action ; si le sens commun et la connaissance
scientifique sont contradictoires, comment choisir pour agir ?

Il est tentant, aussi bien pour la satisfation de I'esprit que pour guider nos actions, de chercher
une unité cachée derriére la diversité du monde. Rien n'est plus choquant que cette proposition de
Lobatchevski qui écrivait en 1835:

"... notre esprit ne trouve aucune contradiction a admettre que certaines forces de la nature
suivent une géométrie et d'autres leur géométrie propre.” 25

Ce serait cependant une erreur de voir dans cette remarque un simple relativisme de la
connaissance et nous préférons renvoyer a la notion d'idonéité gonséthienne2® : les mathématiques qui
interviennent dans les sciences de la hature se construisent a partir des problémes dont elles se proposent
de rendre compte. Une telle conception pose la question a la fois de I'unité de la science et de I'unité du
monde.

Cefut le désir de la métaphysique classique que de postuler et de chercher cette unité. C'est cette
recherche d'unité qui a conduit Aristote a construire une Physique au plus prés de la connaissance
commune, projet qui a montré ses limites al'époque moderne comme nous |'avons dit ci-dessus.

L'échec de la physique aristotélicienne, au sens que nous avons dit plus haut?’, et le
dével oppement de |a science moderne nous auront appris que le sens commun ne peut suffire a construire
I'intelligibilité du monde ; cette construction demande un détour au risque d'une contradiction entre le
sens commun et la connaissance scientifique, mettant en cause |'unité du monde. La question reste alors
moins de résoudre |la contradiction que de la prendre en charge ; |'article de Husserl nous semble alors
I'une des meilleures illustrations de cette question.

A une épogue plus récente, nous pouvons citer un autre exemple de ce désir d'unité : larecherche
d'une traduction dans le langage de notre expérience, c'est-a-dire dans le langage de la connaissance
commune, des propriétés énoncées par les théories quantiques. L'obstacle semble ici plus difficile mais
I'on peut poser la question, dans une perspective proche de I'assertion de Lobatchevski citée ci-dessus :
quel sens cela aurait-il de décrire de telles expériences dans le langage de la connaissance commune ? la
guestion n'est pas seulement celle de la possibilité ou non de cette description, elle est celle du sens de la
question elle-méme28. Nous pouvons renvoyer ici & une question posée par le jeune Heisenberg qui,
expliquant a Einstein qu'il voulait construire une théorie physique a partir des seules quantités
observables, renvoyant al'exemple d'Einstein lui-méme, sentendait répondre :

213ean Le Rond D'Alembert, Discours préliminaire de I'Encyclopédie (1759), Editions Gonthier, Paris
1965, p. 29

22B| aise Pascal, Oeuvres compl étes, Le Seil, Paris 1963, p. 359

23| saac Newton, o.c.

24Rudolf Bkouche et Jean-Pierre Le Goff, "La Géométrie au Siécle des Lumiéres’, Encyclopédie des
Lumiéres, PUF, Paris 1997

25Njjcolas Lobatchevski, "Nouveaux principes de la géométrie" (1835-1838) (traduit du russe par F. Mail-
leux), Mémoires de |a Société Royal e des Sciences de Liége, 3éme série, tome 2, 1900.

26Ferdinand Gonseth, Les Mathématiques et la Réalité, Blanchard, Paris1936/1974

27¢f. note 16

28Frangoise Balibar et Jean-Marc L évy-L eblond, Quantiques, InterEditions, Paris 1984



"Qu'une chose soit observable ou non dépend de la théorie que vous utilisez. C'est la théorie qui
décide de ce qui est observable." 29

Mais si c'est a l'intérieur de la théorie que la notion d'observable prend sens et permet
I'expérimentation, que signifie le désir d'exprimer cette théorie et les observations qu'elle permet dans le
langage du sens commun ? |1 faut alors se résoudre a distinguer les divers niveaux de nos connaissances
et les divers langages qui expriment ces connaissances, position métaphysiquement inacceptable et
pourtant inévitable.

Lesymbalique et I'objectif

Pour préciser la question posée par |'opposition “ connai ssance scientifique/sens commun ”, nous
nous proposons de revenir sur |'usage de deux termes aujourd'hui devenus d'usage courant, le terme
"objectif" et le terme "symbolique”, deux termes dont un usage irraisonné peut conduire a des confusions.
Nous devons alors distinguer, pour chacun de ces termes, plusieurs usages, c'est-a-dire plusieurs sens30, e
nous montrerons encore comment |'indistinction de ces usages est source de confusion.

la construction de I'objectif

Notons d'abord une ambiguité de sens, d'une part le terme "objectif" est opposé a "subjectif" : est
objectif ce qui est extérieur a I'homme, ce qui est indépendant de lui, d'autre part le terme "objectif"
renvoie a l'objectivation, c'est-a-dire a une construction intellectuelle qui permet d'user d'un terme dans un
discours rationnel, c'est-a-dire un discours convenablement réglé permettant, a partir de ce seul discours,
d'accroitre notre connaissance. C'est ce second sens qui nous intéresse ici, I'objectif est alors une
construction de|'esprit humain qui permet de parler de ce qui est extérieur al’homme.

Nous renvoyons encore une fois a Aristote avec les Seconds Analytiques ou I'auteur déclare que
le savoir scientifique est le savoir obtenu par la démonstration3l. Méme si Aristote précise que ce
discours s'appuie sur |'usage du syllogisme, renvoyant aux Premiers Analytiques, les Seconds Analytiques
doivent étre entendus dans un cadre plus large et nous pouvons citer I'exemple euclidien d'une théorie
déductive qui, si €elle ne se réduit pas au seul syllogisme, participe du programme des Seconds
Analytiques.

le symbolique : I'ambiguité d'un terme

Pour comprendre la confusion créée par un usage irraisonné du terme symbolique nous
préciserons d'abord les deux sens absolument distincts du terme "symbolique”, d'une part un sens objectif,
d'autre part un sens mythique32.

Le sens objectif est lié a la notion de représentation. L'exemple classique est celui de la
géométrie analytique ol I'on représente des grandeurs géométriques par des lettres33 et ol I'on admet que
le calcul, en tant que manipulation réglée des lettres, nous apporte de la connaissance sur les propriétés
géométriques de la situation étudiée.

On peut étendre la portée du sens objectif en considérant I'usage des anal ogies et des métaphores
dans le discours scientifique. L'exemple classique est celui de la géométrisation, savoir I'usage du langage
géométrique dans le discours scientifique. C'est cela qu'explique Nicolas Bourbaki lorsgue, aprés avoir
proclamé que la géométrie élémentaire sest achevée avec la structuration définie par le Programme
d'Erlangen34 de Felix Klein, il écrit :

29Werner Heisenberg, "La théorie physique : un point de vue critique", in Abdus Salam, W. Heisenberg,
P. A. M. Dirac, La Grande Unification (vers une théorie des forces fondamentales ?), traduit de I'anglais
par Jean Kaplan et Alain Laverne, "Science ouverte”, Editions du Seuil, Paris 1991, p. 89

30| est nécessaire de distinguer I'usage et le sens des mots, sous peine de tomber dans |e behaviorisme,
c'est atravers|'usage que se dessine le sens des mots, autant pour celui qui dit que pour celui qui entend.
31Aristote, Les Seconds Analytiques (traduction et notes par Tricot), Vrin, Paris 1979, p. 8

32au sens que ce sens reléve de l'imaginaire, individuel ou collectif, et quil particpe en cela de la
construction des mythes.

33| nous semble important de rappeler ici que la géométrie analytique ne se réduit pas a la seule repré-
sentation numérique des grandeurs géométriques

34Fdix Klein, Le Programme d'Erlangen (1872) (traduction Padé), Gauthier-Villars, Paris 1974



"Dépassée en tant que science autonome et vivante, la géométrie classique S'est ainsi
transfigurée en un langage universel de la mathématique contemporaine, d'une souplesse et d'une
commodité incomparables." 35

Mais il y aici plus qu'un langage en ce sens que les termes utilisés font image et I'on peut
raisonner sur eux comme sils étaient identiques aux objets que I'on étudie, c'est cela que j'appellerai
l'aspect métaphorique de la géométrisation ; on dépasse alors le seul raisonnement pour construire de
nouvelles intutitions et c'est peut-étre I'aspect essentiel de la géométrisation que cet élargissement de
I'intuition ; on pourrait citer |'usage du terme "espace” dans divers chapitre des mathématiques et de la
physique.

Reste que cet usage métaphorique a ses limites comme nous le rappelle le canular de Sokal36 et
I'ouvrage de Sokal et Bricmont37 ou encore le délicieux petit ouvrage de Jacques Bouveresse38.

Pour comprendre les limites de I'usage des métaphores, nous revenons au deuxiéme sens du
terme "symbolique”, le sens mythique, lequel reléve essentiellement de la croyance. Nous ne donnons ici
aucune valeur péjorative aux termes "mythique” ou "croyance', il sagit moins de placer une hiérachie
entre connaissance rationnelle et croyance que de savoir les distinguer ; l'irrationalisme et le relativisme
contemporains se situent essentiellement dans la confusion entre les divers modes d'appréhension du
monde ce qui conduit al'incapacité de juger de la pertinence de tel ou tel mode d'appréhension du monde.

Pour montrer comment se joue la confusion entre la connaissance rationnelle et les croyances,
nous citerons ce que |'on appelle depuis Freud |es blessures narcissiques de I'homme moderne3®. Dans son
Introduction & la Psychanalyse Freud parle des"démentis" infligésa"|'égoisme naif de I'humanité"40.

Le premier démenti fut apporté par Copernic lorsqu'il fut montré que "la terre loin d'étre le
centre de I'univers, ne forme qu'une parcelle insignifiante du systéme cosmique dont nous ne pouvons
nous représenter la grandeur” .

L e second démenti résulte des travaux de Darwin et Wallace lorsgue "la recherche biologique a
réduit arien les prétentions de I'homme a une place privilégiée dans'ordre de | a création, en établissant
sa descendance du régne animal et en montrant |'indestructibilité de sa nature animal”.

Enfin le troiséme démenti "infligé & la mégalomanie humaine" vient de la psychanalyse elle-
méme lorsqu'elle se propose de "montrer au moi qu'il n'est seulement pas maitre dans sa propre maison,
gu'il en est réduit a se contenter de renseignements rares et fragmentaires sur ce qui se passe, en dehors
de sa conscience, dans sa vie psychique".

A ces trois blessures narcissiques, Jean-Michel Blanquer aoute une quatriéme liée au
dével oppement technique contemporain®?, qu'il décrit ainsi :

"Il y a pourtant dans I'amélioration technique, plus que dans la technique elle-méme, deux
caractéres qui aboutissent a un retournement de situation, c'est-a-dire a une dépossession de I'homme
(commeil y a dans|'urbanisation généralisée un probable retournement des valeursdelaville). D'abord
la généralisation qui tisse une toile technologique sur I'ensemble de la planéte et qui fait de ceux qui
I'ignorent des exclus. Ensuite, la sophistication qui fait de la technique une culture en soi, porteuse de ses
valeurs et de ses repéres, aussi efficaces qu'insidieux.

Déslors, I'homme devient |e combustible de la société de la communication. Il n'est pasle maitre
d'instruments a sa disposition. Le voici pris de nouveau dans un vertige périphérique. CevertigeSillustre
par uneimage : on concoit de plus en plusla Terre comme un grand cerveau a l'intérieur duquel chaque
homme serait interconnecté aux autres selon les nécessités du moment. C'est la quatrieme blessure
narcissique. Chague neurone est négligeable et contingent. Ce qui compte est la perpétuation de la

35Nicolas Bourbaki, Eléments d'Histoire des Mathématiques, nouvelle édition, Hermann, Paris 1974, p.
174

36Alan Sokal, "Transgressiing the boundaries : Toward a transformative hermeneutics of quantum
gravity", Social text, 46/47, 1996 p. 217-252

37Alan Sokal et Jean Bricmont, Impostures Intellectuelles, deuxiéme édition, "biblio-essais’, Odile Jacob,
Paris 1999 ; I'ouvrage contient une traduction francaise de 'article cité de Sokal p. 305-367

38 Jacques Bouveresse, Prodiges et vertiges de |'anal ogie, Raisons d'Agir Editions, Paris 1999

39Pour une analyse de ces blessures narcissiques nous renvoyons & |'ouvrage de Jean-Michel Blanquer,
Changer d'ére, Descartes & Cie, Paris 1996, p. 29-38

40sigmund Freud, Introduction & la psychanalyse, petite bibliothéque payot, Paris 1975, p. 266

41 Jean-Michel Blanquer, o.c. p. 43-49



machine par le maintien d'un nombre suffisant de connexions. Cette nouvelle vision du monde déborde
largement |e seul probléme des nouvelles technol ogies de communication.” 42

Les blessures narcissiques sont ainsi liées a la perte de la centralité de I'homme dans le monde,
mais que signifie cette centralité ? Pour qu'elle soit signifiante, il est nécessaire que cette centralité se
définisse de fagon indépendante de I'homme, en cela la centralité prend une valeur objective (au premier
sens que nous avons défini plus haut, celui qui s'oppose a"subjectif") et les grands systémes ont pour but
d'assurer cette objectivité. Mais cette objectivation de la centralité de I'homme se définit essentiellement
dans la confusion ; sy mélent I'objectif et le symbolique, chacun de ces termes portant son ambiguité. Il
faut alors analyser moins la blessure symbolique en tant que telle que la confusion qui la porte.

En quoi la révolution copernicienne décentre-t-elle I'nomme ? La révolution copernicienne
intervenait dans un monde chrétien centré sur Dieu. Mais la centralité de Dieu accordait & I'hnomme d'étre
au sommet de la création ; I'homme sait choisir ses transcendances a la fois pour se nier et se placer
premier parmi les étres soumis a ces transcendances. C'est alors créer une autre forme de servitude que
daffirmer que la non-centralité de la Terre implique que I'hnomme a perdu sa place priviliégiée dans le
Monde. Mais c'est moins I'homme qui a perdu sa place que le donateur de cette place?3 ; la révolution
copernicienne est blessure narcissique moins parce qu'elle remet en question la place de I'homme dans le
monde que parce qu'elle remet en question le donateur de cette place ; elle est essentiellement blasphéme
moins contre I'homme que contre Dieu. En quoi ce blasphéme concerne-t-il I'homme ?11 faut aors revenir
ala Terre-sol de Husserl, elle n'est pas seulement le point fixe qui nous permet de nous repérer dans le
monde ; référence premiere, elle devient le point d'ancrage de I'existence humaine et par cela méme
commande la centralité symbolique de I'hnomme dans le monde. La blessure narcissique est
essentiellement la marque laissée par lafin d'un mythe.

En quoi la révolution darwinienne décentre-t-elle 'homme ? L'homme était la premiére des
créatures de Dieu et les animaux lui étaient destinés. Mettre I'nomme au rang des animaux, méme sil est
I'aboutissement de I'évolution, lui enleve cette place premiére, du moins c'est ainsi que certains I'in-
terpréterent, les uns pour combattre Darwin et la victoire de la Raison, les autres pour chanter les
louanges de la Raison, ce nouveau Dieu créé par les hommes des Lumiéres. D'autant que se posait la
guestion de la descendance de I'homme : si I'homme n'est pas le dernier maillon de la chaine, il n'est plus
rien devant celui qui lui succeédera. La place que lui avait donnée Dieu était perdue a jamais. Ici encore
c'est moins la centralité de I'homme qui est en cause que celle de son Maitre, c'est-a-dire celle de Dieu.
Comme s I'Homme avait besoin d'un Etre au-dessus de lui pour lui accorder le droit d'étre. Ici encore la
blessure narcissique est lamarque de lafin d'un mythe.

Mais si Dieu est mort, reste la Raison. Cri de tous les croyants rationalistes qui ne peuvent se
contenter de dire que la grandeur de I'hnomme réside dans sa seule capacité de penser ; il faut que I'usage
de la pensée rationnelle se plie a la Raison qui la transcende, autrement dit la soumet. La découverte
freudienne marque alors une blessure plus profonde car c'est I'humanité de I'homme qui semble étre
atteinte.

En quoi la révolution freudienne décentre-t-elle I'homme ? L'homme n'est plus I'animal
raisonnable d'Aristote, I'nomme n'est plus soumis a la Raison, il est I'objet de forces obscures qui se
manifestent indépendamment de lui, malgré lui.

Pourtant, en sattaquant a la recherche de la face cachée de I'hnomme, Freud tente I'un des derniers
grands récits de la Science (au sens ol Jean-Francois Lyotard parle de grand récit44), l'irrationnel de
I'homme passé au scalpel de la Raison. Ainsi Freud, mais peut-étre plus encore ses disciples de toutes
obédiences et plus encore ses lecteurs et commentateurs, ont compris qu'ils atteignaient les bords
extrémes de la raison humaine?® ; mais I'apport de Freud est moins la découverte de ces bords extrémes
gue la volonté de les apprivoiser, c'est-a-dire de soumettre leur connaissance ala Raison. La psychanalyse
présente ainsi deux faces, d'une part la prise de conscience de la part dirréductibilité de I'homme a la
seule Raison, d'autre part la volonté d'une connaissance rationnelle de cette irréductibilité, d'une part la
prise de conscience d'une perte, d'autre part la volonté, quelque peu démiurgique, de controler cette perte.
Lablessure narcissique est d'autant plus forte que le mythe perdu est celui de larationalité de I'homme.

Les blessures narcissiques de la modernité apparaissent ainsi comme l'incapacité de I'homme
d'accepter la perte des Maitres qu'il s'est forgés.

42ibid, p. 47

43|_aplace savait pourtant que I'homme n'avait rien perdu qui déclarait que Dieu ne faisait pas partie de ses
hypothéses

44 Jean-Francois Lyotard, "Histoire universelle et différences culturelles', Critique n° 456, 1985

450n peut rappeler I'intérét du mouvement surréaliste pour la psychanalyse.



C'est encore cette conception anti-humaniste de la recherche du Maitre de I'homme qui conduit a
la quatrieme blessure narcissique que nous raconte Jean-Michel Blanquer. Ici le Maitre est d'autant plus
fort que I'nomme, non seulement sait qu'il I'a fabriqué et comment il I'a fabriqué, mais il devine d'autant
plus comment son CEuvre lui échappe qu'il participe lui-méme a cet échappement. Ici I'homme se fait sui-
cidaire ; lorsque Blanquer écrit que "I'homme devient le combustible de |a société de communication”, il
faut alors préciser qu'il sagit d'une immolation. La métaphore de la Terre (le village planétaire comme on
aime adire) congue comme un grand cerveau dont les hommes ne seraient plus que des neurones nous ap-
prend encore une fois comment I'homme se soumet a sa créature. Mais ici la métaphore inverse le sens ;
I'nomme-neurone abandonne ce qui fait sa force, la conscience qu'il est et qu'il sait, au profit de ce corps
inerte qu'est laterre, terre redevenue la déesse Gaia#6. LaHigh-Tech n'est pas loin du New Age.

Jean-Michel Blanquer précise:

"Cette fusion avec notre terre nourriciere a un prix : |'exécution définitive et |'enterrement de
I'humanisme classique qui ne se définissait pas autrement que par la centralité de|'homme." 47

A cela on peut répondre que la centralité de I'hnomme proposée par I'humanisme ne reléve pas de
guelque puissance extérieure, que ce soit Dieu, la Raison, ou toute autre invention de I'esprit humain ; la
centralité, si centralité il doit y avoir, exprime essentiellement le volonté de I'homme de se considérer
comme au centre du Monde, parce que ce qui l'intéresse dans le Monde, c'est la construction de son
propre rapport au Monde, autant sur le plan de la connaissance que sur le plan de I'action. Le Monde est
inerte, le Monde ne sait pas, le Monde n'a pas conscience d'ére le Monde. L'Homme sait et il a
conscience qu'il sait, sil sait qu'il n'est pas au centre du monde, c'est la conscience qu'il e sait qui fait sa
centralité. C'est cela qu'exprime Pascal lorsqu'il écrit :

"L'homme n'est qu'un roseau, mais c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que I'univers entier
s'arme pour I'écraser ; une vapeur, une goutte d'eau suffit pour le tuer. Mais quand I'univers|'écraserait,
I'homme serait encore plus noble que ce qui le tue, puisqu'il sait qu'il meurt et I'avantage que I'univers a
sur lui. L'univers n'en sait rien." 48

et lorsqu'il gjoute:
"Lesilence éternel des espacesinfinis meffraie.”

il sait que cette frayeur constitue saforce alors que les espaces ignorent son existence et ne savent pas
quilsl'effraient.

les deux formes de la pensée magique : pensée pré-scientifique et pensée post-scientifique

La confusion de I'objectif et du symbolique nous renvoie a la pensée magique considérée
essentiellement comme pensée de l'indifférentiation, mais ici nous distinguerons entre deux formes de la
pensée magique, celle du pré-scientifique qui Sappuie sur un symbolisme mythique, celle du post-
scientifique, celle que I'on appelle, non sans une certaine complaisance, |a pensée post-moderne, d'autant
plus pernicieuse qu'elle se veut présenter comme une pensée critique.

Dans un ouvrage consacré aux relations entre la philosophie et les sciences humaines, Renée
Bouveresse tente de cerner ce qui distingue la pensée magique de la pensée moderne et croit voir cette
distinction entre un symbolisme subi et un symbolisme instrument de maitrise du monde:

"En fait, il semble bien que, a certains égards, du monde des primitifs aux nétres, on passe d'un
monde ou |'homme est dominé par |e symbolisme a un monde oui il le domine, partiellement du moins. Le
primitif se soumet a des rituels rigides pour échapper au chaos et au non-sens. Il exprime sa vision du
monde par des mythes, ou des rapports entre plantes et animaux lui servent a signifier desrapports plus
abstraits qu'il ne peut représenter directement. A I'oppose, I'homme moderne se sert délibérément du
symbolisme pour dominer la nature et la connaitre : ce qui suppose qu'on lui ait fait conquérir son auto-

46JE. Lovelock, La Terre est un Etre Vivant (I'hypothése Gaia) (1979), traduit de I'anglais par Paul
Couturiau et Christel Rolliant, "Champs*, Flammarion, Paris 1993

47 Jean-Michel Blanquer, o.c. p. 48

48BJaise Pascal, "Pensées" in Oeuvres complétes (préface d'Henri Gouhier, présentation et notes de Louis
Lafuma), Le Seuil, Paris 1963, p. 528
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nomie, et qu'il n'y ait plus de confusion possible entre la réalité et les systémes par lesquels on la
représente." 49

Il faut alors reconnaitre que cette modernité, si elle a existé, est aujourd'hui bien oubliée derriere
les ambiguités d'une pensée post-moderne qui renouvelle sa soumission au symbolisme, mais d'un
symbolisme qui se revendique de la connaissance objective. Si le symbolique et I'objectif deviennent
indiscernables, I'homme oublie ce qu'il est et ou il est, ce qui implique son incapacité a penser et donc a
maltriser les nouvelles connaissances et les nouvelles techniques, incapacité qui s'appuie essentiellement
sur les confusions alafois de sens et d'usage des divers modes d'appréhension du monde. Une critique de
la pensée post-moderne, a donc pour objectif premier de mettre a nu la confusion entre les divers modes
d'appréhension du monde, en particulier la confusion entre objectif et symbolique.

Pour un positivismeraisonné

L e positivisme a mauvaise presse, du moins sur notre continent européen qui a oublié combien il
a contribué a la mise en place de la pensée positiviste, que ce soit celle de Comte ou celle du cercle de
Vienne. La question nous semble cependant étre moins celle du positivisme que celle d'un anti-
positivisme souvent simpliste qui repose sur une confusion ; c'est de cette confusion que nous voulons
parlerici.

Nous avons parlé ci-dessus de la distinction nécessaire entre sens commun et connaissance
scientifique. Cette distinction pose probléme, si sens commun et connaissance scientifique s'opposent,
cette opposition se traduit par la nécessité d'un choix tant la recherche de I'unité est une caractéristique
essentielle de I'esprit humain. Nous avons vu cependant que le rapport au monde se constitue a la fois
dans le sens commun et dans la connaissance scientifique considérée comme construction de
l'intelligibilité du monde ; cela implique que sens commun et connaissance scientifique sont amenés a
cohabiter, non seulement dans la société, mais, comme nous I'avons déja remarqué, chez chaque individu.
Cela implique de prendre en charge cette contradiction, moins pour la dépasser que pour la maftriser,
autant dire qu'il faut accepter la non-unité de notre rapport au monde. Notons que la prise en charge de
cette non-unité ne signifie pas relativisme ; elle implique que chacune des expressions de notre rapport au
monde se définit a l'intérieur d'un domaine de validité et qu'elle n'est signifiante qu'a I'intérieur de ce
domaine. On peut penser que larationalité scientifique absorbera toutes les autres formes d'appréhension
du monde, on peut aussi considérer que, Sil est déraisonnable de vouloir a priori fixer une limite ala
scientifisation de la connaissance, il est tout aussi déraisonnable de prétendre que notre rapport au monde
reléve de la seule connaissance scientifique ou seulement rationnelle®9. Nous voulons étre ici & distance
de deux croyances qui sont moins opposées qu'on peut le croire, celle dutout scientifique et celledurien
scientifique, ces deux croyances ne sont que deux formes de I'irrationalisme et de I'obscurantisme.

Il faut alors noter que le positivisme accorde une place de choix ala connaissance scientifique en
tant qu'elle est une connaissance rationnelle. Cela pose d'abord la question de la définition de la
connaissance scientifique : comment reconnaitre la scientificité d'un mode de connaissance ? la
connaissance scientifique est-elle une ou susceptible de plusieurs modalités ? ensuite celle du rapport
entre la connaissance scientifique et les autres modes de connaissance. On peut alors distinguer deux
formes de positivisme : une forme forte qui restreint la connaissance a la seule connaissance scientifique
(que celle-ci soit une ou multiple) et une forme faible qui, tout en distinguant la connai ssance scientifique,
reconnalt la place des autres modes de connaissance. Notons que si 1a forme forte conduit au scientisme,
laforme faible peut conduire au relativisme si 1'on ne précise pas la notion de pertinence que nous avons
déja abordée. C'est cette forme faible prenant en compte la notion de pertinence que nous appellerons un
positivisme raisonné.

La question est alors moins d'éliminer la part de pensée magique que de la prendre en compte
comme forme de la pensée humaine pour mieux la maitriser. La maitriser, non la scientificiser, faut-il
préciser.

On peut alors revenir au texte de Husserl. La question n'est pas de décider a priori entre le
mouvement de la terre ou son immohilité, elle est de savoir ce que signifie le mouvement de la terre, de
savoir que, dans certaines conditions, ce mouvement peut, voire doit, étre oublié, mais qu'il permet de
comprendre non seulement les phénomeénes astronomiques mais aussi certains phénomenes de la Terre-
sol, tels le pendule de Foucault ou les mouvements de masses fluides & la surface terrestre. On peut
considérer que nous sommes loin ici de toute pensée symbolique, mais c'est justement cet éloignement

49Renée Bouveresse, La philosophie et les sciences humaines, Collection "Philo", Ellipses, Paris 1998 p.
47
501 a connaissance rationnelle ne se réduit pas ala seule connais sance scientifique, ainsi la philosophie.
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qui nous permet d'élaborer une connaissance rationnelle du monde et il faut rappeler ici que le
géocentrisme, tel qu'il a été développé par Ptolémée, est un modéle de rationalité scientifique ; le systéme
de Ptolémée n'avait pas besoin de centralité symbolique pour marquer sa scientificité, il se situait dans
une perspective conforme au programme aristotélicien : construire une science qui soit alafoisdéductive
et au plus pres du sens commun, le sens commun étant ici défini par la Terre-sol. Il fallait sortir du sens
commun pour penser I'héliocentrisme et I'on sait combien cette sortie du sens commun doit a des
arguments purement spéculatifs sur I'harmonie du monde renvoyant d'une certaine fagon a la pensée
symbolique, voire magique ! et comme le dit, non sans humour, Jean-Michel Blanquer :

"Une telle découverte aurait sans doute moins choqué les prétres de I'ancienne Egypte que nos
clercs médiévaux, puisqu'elle ne faisait qu'illustrer au fond la centralité de Ra." 51

Que signifie alors une blessure symbolique ? on peut lire I'opposition entre les deux systémes de
Ptolémée et de Copernic comme une question scientifique sur le choix entre deux représentations
rationnelles du Monde, et cela nous renvoie au texte de Husserl ; on peut lire aussi cette opposition
comme une question de représentation symbolique du Monde, c'est-a-dire comme une question de
croyance. C'est alors au niveau de la croyance que se situe la blessure symbolique®2.

On pourrait par contre rappeler 1'une des plus anciennes et des plus belles propriétés de la
physique des corps solides, je veux parler de I'existence de seulement cing polyédres réguliers, propriété
purement rationnelle mais qui a conduit a des développements mystiques sur la structure du monde qui
relévent bien plus de la pensée symbolique que de larationalité.

Cela nous rappelle combien il est difficile de tracer la frontiére entre les divers modes
d'appréhension du monde, mais combien cela est indispensable de savoir expliciter, autant que faire se
peut, les distinctions nécessaires entre les divers modes d'appréhension du monde.

51Jean-Michel Blanquer, o.c. p. 31

520n pourrait alors penser que |'un des objectifs de la psychanalyse est I'étude rationnelle de la croyance
et plus généralement de la part a-rationnelle de I'nomme pour reprendre une expression de Maurice
Thirion ; ce serait la volonté de rationalisation de cette part arationnelle qui serait a l'origine de la
troisiéme blessure symbolique.



