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Introduction 
 
 On dit souvent que les théories relativistes et les théories quantiques ont modifié nos conceptions 
de l’espace, du temps, voire de la matière. Il faut alors préciser de qui l’on parle lorsque l’on dit “nos“. Il 
y a ici une confusion entre ce que l’on appelle vulgairement “le sens commun“ et la connaissance 
scientifique. Si ces deux modes d'appréhension du monde1 que constituent le sens commun et la 
connaissance scientifique peuvent être contradictoires, on ne peut oublier le fait qu'ils coexistent, non 
seulement entre savants et profanes, entre ceux qui savent et ceux qui s’appuient sur des connaissances 
plus ou moins spontanées, du moins ressenties comme telles, jusqu’à leur éventuelle remise en cause, 
mais aussi chez la personne qui sait mais qui s’appuie dans sa vie quotidienne sur un sens commun dont 
elle connaît les limites. 
 Lorsque dans l'ouvrage Science et croyance qui se présente comme un entretien entre Jacques 
Lacarrière et Albert Jacquard, ce dernier déclare : 
 
 "Chaque fois que l'on dit “ le Soleil se couche ” ou “ j'ai admiré le lever du Soleil ”, on dit une 
sottise."2 
 
il réduit le sens des phrases qu'il cite à leur seul sens objectif (scientifique), oubliant ce qu'elles signifient 
en tant qu'elles expriment moins des faits que la façon dont ces faits sont perçus par le sujet humain, ce 
que l'on peut appeler le rapport de l'homme au monde.  
 Si la connaissance scientifique marque une objectivation du rapport au monde, et c'est en cela 
qu'elle nous permet de comprendre le monde, le sens commun exprime notre sentiment par rapport au 
monde ; s'il est vrai que le sens commun, moins fondé que senti, se transforme au cours de l'histoire 
collective de l'humanité comme au cours de la vie d'un individu, il reste cependant qu'il est la marque 
d'une connaissance "spontanée" et qu'en cela le sens commun participe de notre façon d'être dans le 
monde.  
 Une telle façon de poser la question des rapports du sens commun et de la connaissance 
scientifique nous impose de savoir distinguer, dans notre appréhension du monde, entre la vérité de la 
connaissance scientifique et la pertinence du sens commun. Une telle distinction nous permet de 
comprendre les limites du sens commun, moins pour le rejeter que pour en cerner les contours, 
appréhender en quoi il peut nous être utile et en quoi il peut devenir nuisible lorsqu'on l'accepte sans 
esprit critique. 
 Le refus de prendre en charge la question des rapports entre sens commun et connaissance 
scientifique conduit à ces deux formes modernes de l'obscurantisme que sont d'une part le refus de la 
connaissance scientifique, en tant qu'elle participe de la construction de l'intelligibilité du monde, d'autre 
part l'acceptation non critique d'un "tout scientifique" lié moins à l'intelligence du monde qu'au seul usage 
des objets que nous propose aujourd'hui la technique, confondant ainsi science et technique, confusion qui 
apparaît avec l'usage du terme "technologie". 
 La question devient cruciale lorsqu'il s'agit d'enseignement si l'on considère que l'enseignement 
reste l'un des lieux privilégiés où l'on apprend à penser, ou plutôt à maîtriser sa pensée. Ne pas poser cette 
question peut alors conduire à des aberrations obscurantistes, celle du scientisme d'une part, celle du refus 
de la science réduite à une rhétorique cöercitive d'autre part. Je citerai ici l'ouvrage de Patrick Trabal3, un 
modèle du genre en quelque sorte ; ainsi l'auteur écrit à propos du raisonnement suivant : "si je prends 
telle place, ma voiture sera certes au soleil ce matin, mais à l'ombre cet après-midi puisque le soleil va 

                                                 
1Nous distinguons le terme "connaissance" de l'expression "appréhension du monde" en tant que cette 
dernière indique une intention de connaissance.  
2Albert Jacquard/Jacques Lacarrière, Science et croyances, "Espaces libres", Albin Michel, Paris 1999 
3Patrick Trabal, La violence de l'Enseignement des Mathématiques et des Sciences (une autre approche de 
la sociologie des sciences), préface de Pierre Astolfi, L'Harmattan, Paris 1997 
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tourner et se situera alors derrière ces arbres …"4 qu'il est erronné puisque c'est la terre qui tourne autour 
du soleil et non le soleil qui se déplace ; tout cela pour dénoncer la prétendue violence scolaire d'un 
discours scientifique qui n'est que rhétorique et s'oppose au sens commun, assimilant toute contrainte (ici 
ce que j'ai appelé ailleurs une contrainte épistémologique5) à une forme de violence.  
 
 Nous aborderons la question à partir d'un texte de Husserl, texte remarquable au titre quelque 
peu provocateur : "La terre ne se meut pas"6, texte qui permet de comprendre comment se joue la 
contradiction entre un sens commun qui reste prégnant, quel que soit l'état de nos connaissances, et la 
connaissance scientifique qui s'oppose à ce sens commun. 
 Dans une seconde partie, nous reviendrons sur la question de l'espace et du temps pour tenter de 
comprendre comment s'opposent d'une part notre appréhension de l'espace et du temps et d'autre part les 
constructions sophistiquées que nous propose la science moderne ou contemporaine et comment notre 
rapport au monde se construit dans cette opposition. 
 Enfin nous poserons la question de la signification de la connaissance scentifique dans ses 
rapports au sens commun, ce qui nous conduira d'abord à distinguer la part d'objectif et la part de 
symbolique dans l'appréhension du monde, ensuite à proposer ce que nous appelons un positivisme 
raisonné capable de prendre en charge les divers modes d'appréhension du monde tout en donnant sa juste 
place à la connaissance scientifique. 
 
Du mouvement de la Terre 
 
 Dans le texte de Husserl cité ci-dessus, l'auteur explique comment la Terre reste notre référence 
première et comment par conséquent nous vivons comme si elle était immobile. Que nous sachions ou 
non qu’elle est en mouvement importe peu ici. 
 Husserl distingue alors la Terre-sol et la Terre-corps. 
 La Terre-sol reste la référence première qui nous permet de distinguer ce qui est au repos et ce 
qui se meut ; chacun sait que, lorsqu’il est en voiture, c’est la voiture qui se meut et non le paysage, même 
si la mécanique rationnelle nous apprend la relativité du mouvement. “ Lorsque je prends le TGV pour 
aller de Lille à Paris, je sais que c’est le train qui va de Lille à Paris et non Paris qui se rapproche de moi 
”. 
 La Terre-corps est une construction intellectuelle qui nous permet de penser la terre comme un 
corps parmi les autres corps célestes ; le fait que cette construction intellectuelle permette d’appréhender 
la réalité du monde nous rappelle que notre connaissance du monde se construit autant via le 
raisonnement que via la perception sensible7. Que la connaissance rationnelle apporte une certitude plus 
grande que la connaissance sensible n’enlève rien au fait que nous considérons (que nous savons !) que 
c’est le train qui se déplace par rapport à la Terre ; il y a ici une dissymétrie fondamentale qui conserve 
toute sa force quant à notre appréhension première du monde, appréhension qui coexiste avec la 
connaissance rationnelle du monde.  
 Husserl va encore plus loin qui demande d'appréhender un nouveau sol pour pouvoir penser la 
Terre-corps. 
 
 “Aussi longtemps que je ne possède pas de représentation d’un nouveau sol en tant que tel, à 
partir d’où la Terre dans sa course enchaînée et circulaire peut avoir un sens en tant que corps compact 
en mouvement et repos, aussi longtemps encore que je n’acquiers pas une représentation d’un échange 
des sols et ainsi une représentation du devenir corps des deux sols, aussi longtemps la terre elle-même est 
bien un sol et non un corps.“8 
 
 Mais la Terre-sol reste l’unique sol pour ceux qui vivent sur cette Terre et qui la connaissent 
comme sol avant de la penser comme corps. En cela la Terre ne se meut pas et Husserl précise : 
 

                                                 
4ibid. p. 55 
5Rudolf Bkouche, "De la culture scientifique", Clés à venir, Editions CRDP de Lorraine, n°15, novembre 
1997, p. 11-26 
6Edmond Husserl, La Terre ne se meut pas (1934), traduit de l’allemand par D. Franck, D. Pradelle et J.-
F. Lavigne, in “Philosophie”, Les Editions de Minuit, Paris 1989 
7Rappelons que c’est un pur raisonnement qui a conduit Copernic au système héliocentrique 
8ibid. p. 16 
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 “Son repos n’est pas une sorte de mouvement.”9 
 
 Faut-il voir dans cette nécessaire recherche d’un nouveau sol l’une des raisons de la notion d’un 
espace absolu chez Newton, espace absolu qui porte les divers espaces relatifs définis par les corps qui 
leur sont associés10. Ainsi Newton peut écrire : 
 
 "Absolute space, in its own nature, without relation to anything external, remains always similar 
and immovable. Relative space is some movable dimension or measure of the absolute spaces ; which our 
sens determine by its position to bodies ; and which is commonly taken for immovable space ; such is the 
dimension of a subterraneous, an aerial, or celestial space, determined by its position in respect of the 
earth."11 
 
 Si l'espace relatif est lié aux corps, et par conséquent ne peut être approché que par des mesures 
liées aux corps, c'est-à-dire effectuées à partir des corps, Newton a besoin d'introduire un espace absolu, 
indépendant des corps qu'il contient et des phénomènes qui s'y produisent. Ainsi la notion d’espace 
absolu est nécessaire d’un point de vue métaphysique et contradictoire d’un point de vue physique, c'est-
à-dire du point de vue de la physique rationnelle. Il faut alors entendre l'espace absolu comme un espace-
sol. 
 Françoise Balibar propose cependant de voir dans la notion d'espace absolu un aspect 
dynamique, expliquant que c'est dans cet espace "qu'opèrent les forces" et "qu'il est donc nécessaire pour 
fonder logiquement toute la Mécanique"12. Si elle précise ensuite : 
 
 "Qu'il ait fallu, par la suite, se débarrasser de cette notion superflue ne fait aucun doute ; il n'en 
reste pas moins que le concept d'espace absolu a représenté, à l'époque, un progrès considérable de la 
théorie physique."  
 
sa remarque rappelle la part nécessaire de métaphysique nécessaire à l'élaboration de toute grande théorie 
scientifique, même s'il peut être nécessaire de se débarrasser par la suite de cette métaphysique devenue 
superflue. La connaissance scientifique se construit à la fois dans et contre le sens commun, nous y 
reviendrons. 
 
De l’espace et du temps  
 
 Depuis Einstein, “nous” savons que l’espace et le temps sont indissociablement liés dans un 
espace-temps, la distinction entre l’espace et le temps n’étant qu’un effet lié au repère de l’observateur. 
Ici encore la question se pose : qui est “nous” ? 
 Pour qui ignore les théories relativistes ou n’en a connaissance que par les “on dit”, temps et 
espace correspondent à des sentiments différents, celui de l’ordre des successions et celui de l’ordre des 
coexistences, pour reprendre les définitions leibniziennes13. En faisant du temps et de l'espace des êtres 
de raison, Leibniz reste plus proche du sens commun que ceux qui accordent au temps et à l'espace une 
existence réelle. Les êtres de raison apparaissent ainsi comme des constructions de l'esprit humain 
permettant de rendre intelligible le sentiment. 
 Quant à celui qui connaît les théories relativistes, s’il sait, du moins sur le plan intellectuel, que 
la distinction de l’espace et du temps a perdu sa réalité objective et qu’elle n’est qu’un effet lié au repère, 
considère-t-il pour autant, dans sa vie quotidienne, que le temps et l’espace participent d'un même 
sentiment et par conséquent d'une même notion ? 

                                                 
9ibid. p. 28 
10Isaac Newton, Mathematical principles of Natural Philosophy and his System of the World, translated 
into English by Andrew Motte (1729), revised by Cajori (1934), University of California Press, Berkeley-
Los Angeles-London 1962, vol. I, p. 6. 
11ibid. p. 6 
12Françoise Balibar, Galilée, Newton lus par Einstein (espace et relativité), "Philosophies", PUF, Paris 
1984, p. 96. Notons, pour reprendre les arguments de Françoise Balibar, que seul l'espace absolu peut être 
isotrope, tout mouvement privilégiant une direction. En fait la suppression de l'espace absolu suppose un 
formalisme convenable qui permette de s'en débarrasser. 
13Correspondance Leibniz-Clarke (1714-1716), présentée d'après les manuscrits originaux des bibliothè-
ques de Hanovre et de Londres par André Robinet, "Bibliothèque de Philosophie Contemporaine, PUF. 
Paris 1957, p. 53 
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 Le temps et l’espace, avant que d’être théorisés, sont liés à notre rapport au monde, le temps qui 
passe et qui nous apprend la succession des événements, l’espace qu’il y a entre les objets et qui nous 
apprend à les distinguer selon le lieu. 
 Le temps et l’espace de la physique, s’ils sont nés de nos intuitions spatiales et temporelles, ont 
pris, avec la naissance de la science moderne, une distance avec ces intuitions premières. La physique 
newtonnienne marque une première distance lorsque l’espace devient le réceptacle universel dans lequel 
se situent les corps matériels et se déroulent les phénomènes et que le temps se dégage du Devenir pour 
n’être plus que cet objet qui s’écoule uniformément et que l’on représente par une ligne droite orientée ; 
la physique newtonnienne met ainsi en place une géométrie de l’espace et du temps (qui n’est pas une 
géométrie de l’espace-temps même si une lecture moderne de la physique newtonienne permet de parler 
d’un espace-temps newtonien, espace quadri-dimensionnel structuré par le groupe des transformations de 
Galilée). C’est sur cette conception géométrique que s’appuie Einstein lorsqu’il invente l’espace-temps, 
analysant l’effet des changements de repères galiléens sur les phénomènes électromagnétiques, ce qui 
l’amène à substituer au groupe des transformations de Galilée le groupe des tranformations de Lorentz. 
La géométrisation du concept d'espace-temps sera précisée avec la représentation de Minkowski14. 
 Il fallait cette géométrisation du temps pour échapper aux difficultés que dit Augustin 
s’interrogeant sur le temps15. Si, en se distinguant du Devenir, le temps de la physique perdait une partie 
de son épaisseur, cette distinction n’était-elle pas une condition nécessaire pour que le temps devienne 
objet de connaissance rationnelle ? Les Grecs avaient compris combien il est difficile, sinon impossible, 
de rationaliser la notion de Devenir ; la connaissance scientifique, comme nous l’ont appris les Grecs, 
suppose l’Etre ; c’est ainsi que l’on peut comprendre la distinction entre la géométrie grecque qui reste 
encore aujourd’hui une référence et la physique aristotélicienne dont on peut penser que l’échec réside 
dans la difficulté de réduire le Devenir à l’Etre16.  
 Reste alors la question de la relation entre ce temps scientifique, qu’il soit celui de Newton ou 
celui d’Einstein, et le temps senti (le chronos et le tempus pour reprendre les termes utilisés par Jean-
Pierre Luminet17). 
 
quelques remarques sur l'espace 
 
 Exemple de la dualité “ connaissance scientifique/sens commun ”, l'article "Espace" de  
l'Encyclopédie. Si la mécanique joue un rôle important dans la définition du concept d'espace comme le 
montre par exemple la préface du Traité de Dynamique de D'Alemb ert ou la partie consacrée à l'espace 
dans le Discours préliminaire de l'Encyclopédie, cela n'apparaît pas en ce qui concerne la géométrie. 
 Ainsi l'article "Espace" de l'Encyclopédie se contente de remarques traditionnelles, le terme 
"espace" signifiant en géométrie, "l'aire d'une figure renfermée ou bornée par les lignes droites ou 
courbes qui terminent cette figure" et en mécanique, "la ligne droite ou courbe que l'on conçoit qu'un 
point mobile décrit dans son mouvement"18. Quant à la géométrie, elle est la "science des propriétés de 
l'étendue, en tant qu'on la considère simplement comme étendue et figurée"19. 
 Par contre dans le Traité de Dynamique20 cité ci-dessus, D'Alembert insiste sur la notion 
d'espace et sa nécessaire "pénétrabilité" pour expliquer la possibilité du mouvement. Signalons que dans 
le Discours Préliminaire de l'Encyclopédie, D'Alembert distingue "deux sortes d'étendues" , d'une part 
l'étendue du corps, laquelle est "impénétrable" et d'autre part l'étendue comme lieu du corps, c'est-à-dire 

                                                 
14Hermann Minkowski, "Space and Time" (1908), in The Principle of Relativity (a collection of original 
memoirs on the special and general theory of relativity), with notes by A. Sommerfeld, translated by W. 
Perrett and G.B. Jeffrey, Dover Publications, New York 1958 
15Augustin, Les Confessions, traduction, préface et notes par J. Trabucco, Garnier-Flammarion, Paris 
1964, p. 264 
16Lorsque nous parlons de l'échec de la physique aristotélicienne, c'est moins par rapport à la physique 
d'aujourd'hui que par rapport au projet scientifique aristotélicien lui-même tel qu'il est présenté dans les 
Seconds Analytiques. 
17Jean-Pierre Luminet, "Matière, Espace, Temps" in Le Temps et sa Flèche, sous la direction d'Etienne 
Klein et Michel Spiro, "Champs", Flammarion, Paris 1994, p. 80 
18Article "Espace" in Encyclopédie Méthodique: Mathématiques (3 tomes), Panckoucke, Paris et 
Plomteux, Liège, 1784-1785-1787. réédition du Bicentenaire en fac-similé, A.C.L.-éditions., Paris, 1987. 
19Article "Géométrie" in Encyclopédie Méthodique, o.c. L'article reprend ici la définition donnée dans les 
Essais sur les Eléments de Philosophie, (1759), Fayard, Paris 1986, p. 109. 
20Jean Le Rond D'Alembert, Traité de Dynamique (1758), Gabay, Paris 1990, Discours préliminaire, p. v, 
texte qu'il reprend à l'article "Méchanique" de l'Encyclopédie Méthodique, o.c. 
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la partie de l'espace occupée par le corps21. L'objet de la géométrie est alors cette seconde sorte d'étendue 
dont elle étudie les relations de forme et de grandeur. On voit ici s'ajouter à la géométrie grecque la notion 
d'espace telle qu'elle est définie par Pascal22 et Newton23. 
 Ainsi, pour les empiristes du XVIIIème siècle, la mécanique semble jouer un rôle plus important 
que la géométrie pour construire la notion d'espace24.  
 
Une science du sens commun est-elle possible ? 
 
 Si la connaissance scientifique nous écarte de la connaissance commune, elle ne l'en élimine pas 
pour autant, ce qui oblige à poser la question de leurs rapports. Il ne s'agit pas seulement de la recherche 
d'une cohérence intellectuelle mais d'un guide pour l'action ; si le sens commun et la connaissance 
scientifique sont contradictoires, comment choisir pour agir ?  
 Il est tentant, aussi bien pour la satisfation de l'esprit que pour guider nos actions, de chercher 
une unité cachée derrière la diversité du monde. Rien n'est plus choquant que cette proposition de 
Lobatchevski qui écrivait en 1835 : 
 
 "… notre esprit ne trouve aucune contradiction à admettre que certaines forces de la nature 
suivent une géométrie et d'autres leur géométrie propre."  25 
 
 Ce serait cependant une erreur de voir dans cette remarque un simple relativisme de la 
connaissance et nous préférons renvoyer à la notion d'idonéité gonséthienne26 : les mathématiques qui 
interviennent dans les sciences de la nature se construisent à partir des problèmes dont elles se proposent 
de rendre compte. Une telle conception pose la question à la fois de l'unité de la science et de l'unité du 
monde. 
 Ce fut le désir de la métaphysique classique que de postuler et de chercher cette unité. C'est cette 
recherche d'unité qui a conduit Aristote à construire une Physique au plus près de la connaissance 
commune, projet qui a montré ses limites à l'époque moderne comme nous l'avons dit ci-dessus.  
 L'échec de la physique aristotélicienne, au sens que nous avons dit plus haut27, et le 
développement de la science moderne nous auront appris que le sens commun ne peut suffire à construire 
l'intelligibilité du monde ; cette construction demande un détour au risque d'une contradiction entre le 
sens commun et la connaissance scientifique, mettant en cause l'unité du monde. La question reste alors 
moins de résoudre la contradiction que de la prendre en charge ; l'article de Husserl nous semble alors 
l'une des meilleures illustrations de cette question. 
 A une époque plus récente, nous pouvons citer un autre exemple de ce désir d'unité : la recherche 
d'une traduction dans le langage de notre expérience, c'est-à-dire dans le langage de la connaissance 
commune, des propriétés énoncées par les théories quantiques. L'obstacle semble ici plus difficile mais 
l'on peut poser la question, dans une perspective proche de l'assertion de Lobatchevski citée ci-dessus : 
quel sens cela aurait-il de décrire de telles expériences dans le langage de la connaissance commune ? la 
question n'est pas seulement celle de la possibilité ou non de cette description, elle est celle du sens de la 
question elle-même28. Nous pouvons renvoyer ici à une question posée par le jeune Heisenberg qui, 
expliquant à Einstein qu'il voulait construire une théorie physique à partir des seules quantités 
observables, renvoyant à l'exemple d'Einstein lui-même, s'entendait répondre : 
 

                                                 
21Jean Le Rond D'Alembert, Discours préliminaire de l'Encyclopédie (1759), Editions Gonthier, Paris 
1965, p. 29 
22Blaise Pascal, Oeuvres complètes, Le Seuil, Paris 1963, p. 359 
23Isaac Newton, o.c. 
24Rudolf Bkouche et Jean-Pierre Le Goff, "La Géométrie au Siècle des Lumières", Encyclopédie des 
Lumières, PUF, Paris 1997 
25Nicolas Lobatchevski, "Nouveaux principes de la géométrie" (1835-1838) (traduit du russe par F. Mail-
leux), Mémoires de la Société Royale des Sciences de Liège, 3ème série, tome 2, 1900. 
26Ferdinand Gonseth, Les Mathématiques et la Réalité, Blanchard, Paris 1936/1974 
27cf. note 16 
28Françoise Balibar et Jean-Marc Lévy-Leblond, Quantiques, InterEditions, Paris 1984 
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 "Qu'une chose soit observable ou non dépend de la théorie que vous utilisez. C'est la théorie qui 
décide de ce qui est observable."29 
 
 Mais si c'est à l'intérieur de la théorie que la notion d'observable prend sens et permet 
l'expérimentation, que signifie le désir d'exprimer cette théorie et les observations qu'elle permet dans le 
langage du sens commun ? Il faut alors se résoudre à distinguer les divers niveaux de nos connaissances 
et les divers langages qui expriment ces connaissances, position métaphysiquement inacceptable et 
pourtant inévitable. 
 
Le symbolique et l'objectif 
 
 Pour préciser la question posée par l'opposition “ connaissance scientifique/sens commun ”, nous 
nous proposons de revenir sur l'usage de deux termes aujourd'hui devenus d'usage courant, le terme 
"objectif" et le terme "symbolique", deux termes dont un usage irraisonné peut conduire à des confusions. 
Nous devons alors distinguer, pour chacun de ces termes, plusieurs usages, c'est-à-dire plusieurs sens30, et 
nous montrerons encore comment l'indistinction de ces usages est source de confusion. 
 
la construction de l'objectif 
 
 Notons d'abord une ambiguïté de sens, d'une part le terme "objectif" est opposé à "subjectif" : est 
objectif ce qui est extérieur à l'homme, ce qui est indépendant de lui, d'autre part le terme "objectif" 
renvoie à l'objectivation, c'est-à-dire à une construction intellectuelle qui permet d'user d'un terme dans un 
discours rationnel, c'est-à-dire un discours convenablement réglé permettant, à partir de ce seul discours, 
d'accroître notre connaissance. C'est ce second sens qui nous intéresse ici, l'objectif est alors une 
construction de l'esprit humain qui permet de parler de ce qui est extérieur à l'homme. 
 Nous renvoyons encore une fois à Aristote avec les Seconds Analytiques où l'auteur déclare que 
le savoir scientifique est le savoir obtenu par la démonstration31. Même si Aristote précise que ce 
discours s'appuie sur l'usage du syllogisme, renvoyant aux Premiers Analytiques, les Seconds Analytiques 
doivent être entendus dans un cadre plus large et nous pouvons citer l'exemple euclidien d'une théorie 
déductive qui, si elle ne se réduit pas au seul syllogisme, participe du programme des Seconds 
Analytiques. 
 
le symbolique : l'ambiguïté d'un terme 
 
 Pour comprendre la confusion créée par un usage irraisonné du terme symbolique nous 
préciserons d'abord les deux sens absolument distincts du terme "symbolique", d'une part un sens objectif, 
d'autre part un sens mythique32. 
 Le sens objectif est lié à la notion de représentation. L'exemple classique est celui de la 
géométrie analytique où l'on représente des grandeurs géométriques par des lettres33 et où l'on admet que 
le calcul, en tant que manipulation réglée des lettres, nous apporte de la connaissance sur les propriétés 
géométriques de la situation étudiée. 
 On peut étendre la portée du sens objectif en considérant l'usage des analogies et des métaphores 
dans le discours scientifique. L'exemple classique est celui de la géométrisation, savoir l'usage du langage 
géométrique dans le discours scientifique. C'est cela qu'explique Nicolas Bourbaki lorsque, après avoir 
proclamé que la géométrie élémentaire s'est achevée avec la structuration définie par le Programme 
d'Erlangen34 de Felix Klein, il écrit : 
 

                                                 
29Werner Heisenberg, "La théorie physique : un point de vue critique", in Abdus Salam, W. Heisenberg, 
P. A. M. Dirac, La Grande Unification (vers une théorie des forces fondamentales ?), traduit de l'anglais 
par Jean Kaplan et Alain Laverne, "Science ouverte", Editions du Seuil, Paris 1991, p. 89 
30S'il est nécessaire de distinguer l'usage et le sens des mots, sous peine de tomber dans le behaviorisme, 
c'est à travers l'usage que se dessine le sens des  mots, autant pour celui qui dit que pour celui qui entend. 
31Aristote, Les Seconds Analytiques (traduction et notes par Tricot), Vrin, Paris 1979, p. 8 
32au sens que ce sens relève de l'imaginaire, individuel ou collectif, et qu'il particpe en cela de la 
construction des mythes. 
33Il nous semble important de rappeler ici que la géométrie analytique ne se réduit pas à la seule repré-
sentation numérique des grandeurs géométriques 
34Felix Klein, Le Programme d'Erlangen (1872) (traduction Padé), Gauthier-Villars, Paris 1974 
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 "Dépassée en tant que science autonome et vivante, la géométrie classique s'est ainsi 
transfigurée en un langage universel de la mathématique contemporaine, d'une souplesse et d'une 
commodité incomparables."35 
 
 Mais il y a ici plus qu'un langage en ce sens que les termes utilisés font image et l'on peut 
raisonner sur eux comme s'ils étaient identiques aux objets que l'on étudie, c'est cela que j'appellerai 
l'aspect métaphorique de la géométrisation ; on dépasse alors le seul raisonnement pour construire de 
nouvelles intutitions et c'est peut-être l'aspect essentiel de la géométrisation que cet élargissement de 
l'intuition ; on pourrait citer l'usage du terme "espace" dans divers chapitre des mathématiques et de la 
physique. 
 Reste que cet usage métaphorique a ses limites comme nous le rappelle le canular de Sokal36 et 
l'ouvrage de Sokal et Bricmont37 ou encore le délicieux petit ouvrage de Jacques Bouveresse38. 
 Pour comprendre les limites de l'usage des métaphores, nous revenons au deuxième sens du 
terme "symbolique", le sens mythique, lequel relève essentiellement de la croyance. Nous ne donnons ici 
aucune valeur péjorative aux termes "mythique" ou "croyance", il s'agit moins de placer une hiérachie 
entre connaissance rationnelle et croyance que de savoir les distinguer ; l'irrationalisme et le relativisme 
contemporains se situent essentiellement dans la confusion entre les divers modes d'appréhension du 
monde ce qui conduit à l'incapacité de juger de la pertinence de tel ou tel mode d'appréhension du monde. 
 Pour montrer comment se joue la confusion entre la connaissance rationnelle et les croyances, 
nous citerons ce que l'on appelle depuis Freud les blessures narcissiques de l'homme moderne39. Dans son 
Introduction à la Psychanalyse Freud parle des "démentis"  infligés à "l'égoïsme naïf de l'humanité"40. 
 Le premier démenti fut apporté par Copernic lorsqu'il fut montré que "la terre loin d'être le 
centre de l'univers, ne forme qu'une parcelle insignifiante du système cosmique dont nous ne pouvons 
nous représenter la grandeur" .  
 Le second démenti résulte des travaux de Darwin et Wallace lorsque "la recherche biologique a 
réduit à rien les prétentions de l'homme à une place privilégiée dans l'ordre de la création, en établissant 
sa descendance du règne animal et en montrant l'indestructibilité de sa nature animal". 
 Enfin le troisième démenti "infligé à la mégalomanie humaine" vient de la psychanalyse elle-
même lorsqu'elle se propose de "montrer au moi qu'il n'est seulement pas maître dans sa propre maison, 
qu'il en est réduit à se contenter de renseignements rares et fragmentaires sur ce qui se passe, en dehors 
de sa conscience, dans sa vie psychique". 
 A ces trois blessures narcissiques, Jean-Michel Blanquer ajoute une quatrième liée au 
développement technique contemporain41, qu'il décrit ainsi : 
 
 "Il y a pourtant dans l'amélioration technique, plus que dans la technique elle-même, deux 
caractères qui aboutissent à un retournement de situation, c'est-à-dire à une dépossession de l'homme 
(comme il y a dans l'urbanisation généralisée un probable retournement des valeurs de la ville). D'abord 
la généralisation qui tisse une toile technologique sur l'ensemble de la planète et qui fait de ceux qui 
l'ignorent des exclus. Ensuite, la sophistication qui fait de la technique une culture en soi, porteuse de ses 
valeurs et de ses repères, aussi efficaces qu'insidieux. 
 Dès lors, l'homme devient le combustible de la société de la communication. Il n'est pas le maître 
d'instruments à sa disposition. Le voici pris de nouveau dans un vertige périphérique. Ce vertige s'illustre 
par une image : on conçoit de plus en plus la Terre comme un grand cerveau à l'intérieur duquel chaque 
homme serait interconnecté aux autres selon les nécessités du moment. C'est la quatrième blessure 
narcissique. Chaque neurone est négligeable et contingent. Ce qui compte est la perpétuation de la 

                                                 
35Nicolas Bourbaki, Eléments d'Histoire des Mathématiques, nouvelle édition, Hermann, Paris 1974, p. 
174 
36Alan Sokal, "Transgressiing the boundaries : Toward a transformative hermeneutics of quantum 
gravity", Social text, 46/47, 1996 p. 217-252 
37Alan Sokal et Jean Bricmont, Impostures Intellectuelles, deuxième édition, "biblio-essais", Odile Jacob, 
Paris 1999 ; l'ouvrage contient une traduction française de l'article cité de Sokal p. 305-367 
38Jacques Bouveresse, Prodiges et vertiges de l'analogie, Raisons d'Agir Editions, Paris 1999 
39Pour une analyse de ces blessures narcissiques nous renvoyons à l'ouvrage de Jean-Michel Blanquer, 
Changer d'ère, Descartes & Cie, Paris 1996, p. 29-38 
40Sigmund Freud, Introduction à la psychanalyse, petite bibliothèque payot, Paris 1975, p. 266 
41Jean-Michel Blanquer, o.c. p. 43-49 
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machine par le maintien d'un nombre suffisant de connexions. Cette nouvelle vision du monde déborde 
largement le seul problème des nouvelles technologies de communication."42 
 
 Les blessures narcissiques sont ainsi liées à la perte de la centralité de l'homme dans le monde, 
mais que signifie cette centralité ? Pour qu'elle soit signifiante, il est nécessaire que cette centralité se 
définisse de façon indépendante de l'homme, en cela la centralité prend une valeur objective (au premier 
sens que nous avons défini plus haut, celui qui s'oppose à "subjectif") et les grands systèmes ont pour but 
d'assurer cette objectivité. Mais cette objectivation de la centralité de l'homme se définit essentiellement 
dans la confusion ; s'y mêlent l'objectif et le symbolique, chacun de ces termes portant son ambiguïté. Il 
faut alors analyser moins la blessure symbolique en tant que telle que la confusion qui la porte. 
 En quoi la révolution copernicienne décentre-t-elle l'homme ? La révolution copernicienne 
intervenait dans un monde chrétien centré sur Dieu. Mais la centralité de Dieu accordait à l'homme d'être 
au sommet de la création ; l'homme sait choisir ses transcendances à la fois pour se nier et se placer 
premier parmi les êtres soumis à ces transcendances. C'est alors créer une autre forme de servitude que 
d'affirmer que la non-centralité de la Terre implique que l'homme a perdu sa place priviliégiée dans le 
Monde. Mais c'est moins l'homme qui a perdu sa place que le donateur de cette place43 ; la révolution 
copernicienne est blessure narcissique moins parce qu'elle remet en question la place de l'homme dans le 
monde que parce qu'elle remet en question le donateur de cette place ; elle est essentiellement blasphême 
moins contre l'homme que contre Dieu. En quoi ce blasphême concerne-t-il l'homme ? Il faut alors revenir 
à la Terre-sol de Husserl, elle n'est pas seulement le point fixe qui nous permet de nous repérer dans le 
monde ; référence premiere, elle devient le point d'ancrage de l'existence humaine et par cela même 
commande la centralité symbolique de l'homme dans le monde. La blessure narcissique est 
essentiellement la marque laissée par la fin d'un mythe.   
 En quoi la révolution darwinienne décentre-t-elle l'homme ? L'homme était la première des 
créatures de Dieu et les animaux lui étaient destinés. Mettre l'homme au rang des animaux, même s'il est 
l'aboutissement de l'évolution, lui enleve cette place première, du moins c'est ainsi que certains l'in-
terprétèrent, les uns pour combattre Darwin et la victoire de la Raison, les autres pour chanter les 
louanges de la Raison, ce nouveau Dieu créé par les hommes des Lumières. D'autant que se posait la 
question de la descendance de l'homme : si l'homme n'est pas le dernier maillon de la chaîne, il n'est plus 
rien devant celui qui lui succèdera. La place que lui avait donnée Dieu était perdue à jamais. Ici encore 
c'est moins la centralité de l'homme qui est en cause que celle de son Maître, c'est-à-dire celle de Dieu. 
Comme si l'Homme avait besoin d'un Etre au-dessus de lui pour lui accorder le droit d'être. Ici encore la 
blessure narcissique est la marque de la fin d'un mythe. 
 Mais si Dieu est mort, reste la Raison. Cri de tous les croyants rationalis tes qui ne peuvent se 
contenter de dire que la grandeur de l'homme réside dans sa seule capacité de penser ; il faut que l'usage 
de la pensée rationnelle se plie à la Raison qui la transcende, autrement dit la soumet. La découverte 
freudienne marque alors une blessure plus profonde car c'est l'humanité de l'homme qui semble être 
atteinte.  
 En quoi la révolution freudienne décentre-t-elle l'homme ? L'homme n'est plus l'animal 
raisonnable d'Aristote, l'homme n'est plus soumis à la Raison, il est l'objet de forces obscures qui se 
manifestent indépendamment de lui, malgrè lui.  
 Pourtant, en s'attaquant à la recherche de la face cachée de l'homme, Freud tente l'un des derniers 
grands récits de la Science (au sens où Jean-François Lyotard parle de grand récit44), l'irrationnel de 
l'homme passé au scalpel de la Raison. Ainsi Freud, mais peut-être plus encore ses dis ciples de toutes 
obédiences et plus encore ses lecteurs et commentateurs, ont compris qu'ils atteignaient les bords 
extrêmes de la raison humaine45 ; mais l'apport de Freud est moins la découverte de ces bords extrêmes 
que la volonté de les apprivoiser, c'est-à-dire de soumettre leur connaissance à la Raison. La psychanalyse 
présente ainsi deux faces, d'une part la prise de conscience de la part d'irréductibilité de l'homme à la 
seule Raison, d'autre part la volonté d'une connaissance rationnelle de cette irréductibilité, d'une part la 
prise de conscience d'une perte, d'autre part la volonté, quelque peu démiurgique, de contrôler cette perte. 
La blessure narcissique est d'autant plus forte que le mythe perdu est celui de la rationalité de l'homme.  
 Les blessures narcissiques de la modernité apparaissent ainsi comme l'incapacité de l'homme 
d'accepter la perte des Maîtres qu'il s'est forgés.   

                                                 
42ibid, p. 47 
43Laplace savait pourtant que l'homme n'avait rien perdu qui déclarait que Dieu ne faisait pas partie de ses 
hypothèses  
44Jean-François Lyotard, "Histoire universelle et différences culturelles", Critique n° 456, 1985 
45On peut rappeler l'intérêt du mouvement surréaliste pour la psychanalyse. 
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 C'est encore cette conception anti-humaniste de la recherche du Maître de l'homme qui conduit à 
la quatrième blessure narcissique que nous raconte Jean-Michel Blanquer. Ici le Maître est d'autant plus 
fort que l'homme, non seulement sait qu'il l'a fabriqué et comment il l'a fabriqué, mais il devine d'autant 
plus comment son Œuvre lui échappe qu'il participe lui-même à cet échappement. Ici l'homme se fait sui-
cidaire ; lorsque Blanquer écrit que "l'homme devient le combustible de la société de communication", il 
faut alors préciser qu'il s'agit d'une immolation. La métaphore de la Terre (le village planétaire comme on 
aime à dire) conçue comme un grand cerveau dont les hommes ne seraient plus que des neurones nous ap-
prend encore une fois comment l'homme se soumet à sa créature. Mais ici la métaphore inverse le sens ; 
l'homme-neurone abandonne ce qui fait sa force, la conscience qu'il est et qu'il sait, au profit de ce corps 
inerte qu'est la terre, terre redevenue la déesse Gaïa46. La High-Tech n'est pas loin du New Age. 
 Jean-Michel Blanquer précise : 
 
 "Cette fusion avec notre terre nourricière a un prix : l'exécution définitive et l'enterrement de 
l'humanisme classique qui ne se définissait pas autrement que par la centralité de l'homme."47 
 
 A cela on peut répondre que la centralité de l'homme proposée par l'humanisme ne relève pas de 
quelque puissance extérieure, que ce soit Dieu, la Raison, ou toute autre invention de l'esprit humain ; la 
centralité, si centralité il doit y avoir, exprime essentiellement le volonté de l'homme de se considérer 
comme au centre du Monde, parce que ce qui l'intéresse dans le Monde, c'est la construction de son 
propre rapport au Monde, autant sur le plan de la connaissance que sur le plan de l'action. Le Monde est 
inerte, le Monde ne sait pas, le Monde n'a pas conscience d'être le Monde. L'Homme sait et il a 
conscience qu'il sait, s'il sait qu'il n'est pas au centre du monde, c'est la conscience qu'il le sait qui fait sa 
centralité. C'est cela qu'exprime Pascal lorsqu'il écrit : 
 
 "L'homme n'est qu'un roseau, mais c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers entier 
s'arme pour l'écraser ; une vapeur, une goutte d'eau suffit pour le tuer. Mais quand l'univers l'écraserait, 
l'homme serait encore plus noble que ce qui le tue, puisqu'il sait qu'il meurt et l'avantage que l'univers a 
sur lui. L'univers n'en sait rien."48 
 
et lorsqu'il ajoute : 
 
 "Le silence éternel des espaces infinis m'effraie." 
 
il sait que cette frayeur constitue sa force alors que les espaces ignorent son existence et ne savent pas 
qu'ils l'effraient.  
 
les deux formes de la pensée magique : pensée pré-scientifique et pensée post-scientifique  
 

La confusion de l'objectif et du symbolique nous renvoie à la pensée magique considérée 
essentiellement comme pensée de l'indifférentiation, mais ici nous distinguerons entre deux formes de la 
pensée magique, celle du pré-scientifique qui s'appuie sur un symbolisme mythique, celle du post-
scientifique, celle que l'on appelle, non sans une certaine complaisance, la pensée post-moderne, d'autant 
plus pernicieuse qu'elle se veut présenter comme une pensée critique.  

Dans un ouvrage consacré aux relations entre la philosophie et les sciences humaines, Renée 
Bouveresse tente de cerner ce qui distingue la pensée magique de la pensée moderne et croit voir cette 
distinction entre un symbolisme subi et un symbolisme instrument de maîtrise du monde : 
 
 "En fait, il semble bien que, à certains égards, du monde des primitifs aux nôtres, on passe d'un 
monde où l'homme est dominé par le symbolisme à un monde où il le domine, partiellement du moins. Le 
primitif se soumet à des rituels rigides pour échapper au chaos et au non-sens. Il exprime sa vision du 
monde par des mythes, où des rapports entre plantes et animaux lui servent à signifier des rapports plus 
abstraits qu'il ne peut représenter directement. A l'opposé, l'homme moderne se sert délibérément du 
symbolisme pour dominer la nature et la connaître : ce qui suppose qu'on lui ait fait conquérir son auto-

                                                 
46J.E. Lovelock, La Terre est un Etre Vivant (l'hypothèse Gaïa) (1979), traduit de l'anglais par Paul 
Couturiau et Christel Rolliant, "Champs", Flammarion, Paris 1993 
47Jean-Michel Blanquer, o.c. p. 48 
48Blaise Pascal, "Pensées" in Oeuvres complètes (préface d'Henri Gouhier, présentation et notes de Louis 
Lafuma), Le Seuil, Paris 1963, p. 528 
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nomie, et qu'il n'y ait plus de confusion possible entre la réalité et les systèmes par lesquels on la 
représente."49  
 
 Il faut alors reconnaître que cette modernité, si elle a existé, est aujourd'hui bien oubliée derrière 
les ambiguïtés d'une pensée post-moderne qui renouvelle sa soumission au symbolisme, mais d'un 
symbolisme qui se revendique de la connaissance objective. Si le symbolique et l'objectif deviennent 
indiscernables, l'homme oublie ce qu'il est et où il est, ce qui implique son incapacité à penser et donc à 
maîtriser les nouvelles connaissances et les nouvelles techniques, incapacité qui s'appuie essentiellement 
sur les confusions à la fois de sens et d'usage des divers modes d'appréhension du monde. Une critique de 
la pensée post-moderne, a donc pour objectif premier de mettre à nu la confusion entre les divers modes 
d'appréhension du monde, en particulier la confusion entre objectif et symbolique.   
 
Pour un positivisme raisonné 
 

Le positivisme a mauvaise presse, du moins sur notre continent européen qui a oublié combien il 
a contribué à la mise en place de la pensée positiviste, que ce soit celle de Comte ou celle du cercle de 
Vienne. La question nous semble cependant être moins celle du positivisme que celle d'un anti-
positivisme souvent simpliste qui repose sur une confusion ; c'est de cette confusion que nous voulons 
parler ici. 
 Nous avons parlé ci-dessus de la distinction nécessaire entre sens commun et connaissance 
scientifique. Cette distinction pose problème, si sens commun et connaissance scientifique s'opposent, 
cette opposition se traduit par la nécessité d'un choix tant la recherche de l'unité est une caractéristique 
essentielle de l'esprit humain. Nous avons vu cependant que le rapport au monde se constitue à la fois 
dans le sens commun et dans la connaissance scientifique considérée comme construction de 
l'intelligibilité du monde ; cela implique que sens commun et connaissance scientifique sont amenés à 
cohabiter, non seulement dans la société, mais, comme nous l'avons déjà remarqué, chez chaque individu. 
Cela implique de prendre en charge cette contradiction, moins pour la dépasser que pour la maîtriser, 
autant dire qu'il faut accepter la non-unité de notre rapport au monde. Notons que la prise en charge de 
cette non-unité ne signifie pas relativisme ; elle implique que chacune des expressions de notre rapport au 
monde se définit à l'intérieur d'un domaine de validité et qu'elle n'est signifiante qu'à l'intérieur de ce 
domaine. On peut penser que la rationalité scientifique absorbera toutes les autres formes d'appréhension 
du monde, on peut aussi considérer que, s'il est déraisonnable de vouloir a priori fixer une limite à la 
scientifisation de la connaissance, il est tout aussi déraisonnable de prétendre que notre rapport au monde 
relève de la seule connaissance scientifique ou seulement rationnelle50. Nous voulons être ici à distance 
de deux croyances qui sont moins opposées qu'on peut le croire, celle du tout scientifique et celle du rien 
scientifique, ces deux croyances ne sont que deux formes de l'irrationalisme et de l'obscurantisme.   

Il faut alors noter que le positivisme accorde une place de choix à la connaissance scientifique en 
tant qu'elle est une connaissance rationnelle. Cela pose d'abord la question de la définition de la 
connaissance scientifique : comment reconnaître la scientificité d'un mode de connaissance ? la 
connaissance scientifique est-elle une ou susceptible de plusieurs modalités ? ensuite celle du rapport 
entre la connaissance scientifique et les autres modes de connaissance. On peut alors distinguer deux 
formes de positivisme : une forme forte qui restreint la connaissance à la seule connaissance scientifique 
(que celle-ci soit une ou multiple) et une forme faible qui, tout en distinguant la connaissance scientifique, 
reconnaît la place des autres modes de connaissance. Notons que si la forme forte conduit au scientisme, 
la forme faible peut conduire au relativisme si l'on ne précise pas la notion de pertinence que nous avons 
déjà abordée. C'est cette forme faible prenant en compte la notion de pertinence que nous appellerons un 
positivisme raisonné.  
 La question est alors moins d'éliminer la part de pensée magique que de la prendre en compte 
comme forme de la pensée humaine pour mieux la maîtriser. La maîtriser, non la scientificiser, faut-il 
préciser.  
 On peut alors revenir au texte de Husserl. La question n'est pas de décider a priori entre le 
mouvement de la terre ou son immobilité, elle est de savoir ce que signifie le mouvement de la terre, de 
savoir que, dans certaines conditions, ce mouvement peut, voire doit, être oublié, mais qu'il permet de 
comprendre non seulement les phénomènes astronomiques mais aussi certains phénomènes de la Terre-
sol, tels le pendule de Foucault ou les mouvements de masses fluides à la surface terrestre. On peut 
considérer que nous sommes loin ici de toute pensée symbolique, mais c'est justement cet éloignement 

                                                 
49Renée Bouveresse, La philosophie et les sciences humaines, Collection "Philo", Ellipses, Paris 1998 p. 
47 
50La connaissance rationnelle ne se réduit pas à la seule connais sance scientifique, ainsi la philosophie. 
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qui nous permet d'élaborer une connaissance rationnelle du monde et il faut rappeler ici que le 
géocentrisme, tel qu'il a été développé par Ptolémée, est un modèle de rationalité scientifique ; le système 
de Ptolémée n'avait pas besoin de centralité symbolique pour marquer sa scientificité, il se situait dans 
une perspective conforme au programme aristotélicien : construire une science qui soit à la fois déductive 
et au plus près du sens commun, le sens commun étant ici défini par la Terre-sol. Il fallait sortir du sens 
commun pour penser l'héliocentrisme et l'on sait combien cette sortie du sens commun doit à des 
arguments purement spéculatifs sur l'harmonie du monde renvoyant d'une certaine façon à la pensée 
symbolique, voire magique ! et comme le dit, non sans humour, Jean-Michel Blanquer : 
 
 "Une telle découverte aurait sans doute moins choqué les prêtres de l'ancienne Egypte que nos 
clercs médiévaux, puisqu'elle ne faisait qu'illustrer au fond la centralité de Râ."51  
 
 Que signifie alors une blessure symbolique ? on peut lire l'opposition entre les deux systèmes de 
Ptolémée et de Copernic comme une question scientifique sur le choix entre deux représentations 
rationnelles du Monde, et cela nous renvoie au texte de Husserl ; on peut lire aussi cette opposition 
comme une question de représentation symbolique du Monde, c'est-à-dire comme une question de 
croyance. C'est alors au niveau de la croyance que se situe la blessure symbolique52. 
 On pourrait par contre rappeler l'une des plus anciennes et des plus belles propriétés de la 
physique des corps solides, je veux parler de l'existence de seulement cinq polyèdres réguliers, propriété 
purement rationnelle mais qui a conduit à des développements mystiques sur la structure du monde qui 
relèvent bien plus de la pensée symbolique que de la rationalité. 
 Cela nous rappelle combien il est difficile de tracer la frontière entre les divers modes 
d'appréhension du monde, mais combien cela est indispensable de savoir expliciter, autant que faire se 
peut, les dis tinctions nécessaires entre les divers modes d'appréhension du monde. 
 
 

                                                 
51Jean-Michel Blanquer, o.c. p. 31 
52On pourrait alors penser que l'un des objectifs de la psychanalyse est l'étude rationnelle de la croyance 
et plus généralement de la part a-rationnelle de l'homme pour reprendre une expression de Maurice 
Thirion ; ce serait la volonté de rationalisation de cette part a-rationnelle qui serait à l'origine de la 
troisième blessure symbolique. 


