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"Peut-être est-ce la technique, dans son incroyable 
progrès, qui en bonne partie trompe nos sens : par un 
effet de miroir, elle fait croire aux hommes qu'ils 
progressent eux aussi."1 
 

Miguel Benassayag 
 
"L'école n'a pas de plus important devoir que 
d'enseigner la pensée sévère, le jugement prudent, le 
raisonnement conséquent"2 
 

Frédéric Nietzsche 
 

"… un naturaliste honnête croit à la validité absolue des 
lois de la nature, mais sans se prononcer le moins du 
monde sur la valeur éthique ou intellectuelle de ces lois 
elles-mêmes."3 
 

Frédéric Nietzsche 
 
Introduction 
 
 Nous distinguerons dans ce texte le discours rationaliste, considéré comme 
l'expression d'une idéologie qui s'appuie sur l'unité proclamée de la Raison, et le discours 
rationnel, ce discours convenablement réglé qui exprime la capacité de l'esprit humain à dire 
le monde4. Cette distinction est d'autant plus nécessaire que nous nous situons, dans ce texte, 
au carrefour de deux modes de rationalité, la rationalité scientifique et la rationalité politique, 
ce qui pose la question : en quoi ces deux modes de rationalité se ressemblent-ils et en quoi 
diffèrent-ils ? 
 Il est d'usage de confondre ces deux modes de rationalité, s'appuyant sur le fait qu'ils 
se sont mis en place à la même époque, celle du "miracle grec", qui a vu l'apparition 
concomitante dans le lieu et dans le temps (les villes de la mer Egée et leurs colonies aux 
VIème et Vème siècles avant J.C.) de la philosophie grecque et de la cité grecque5. La 
tentation est alors grande de chercher dans cette concomitance une unité de principe. C'est 
pourtant à cette tentation qu'il faut apprendre à résister si l'on veut comprendre les différences 
et les ressemblances entre ces deux modes de rationalité, comprendre aussi comment ils 
interagissent. 

                                                 
1Miguel Benassayag, La fragilité, "armillaire", La Découverte, Paris 2004, p. 202 
2Frederic Nietzsche, Humain, trop humain II (un livre pour les esprits libres), traduit de l'allemand par A.M. 
Desrousseaux, "Médiations", Denoël/Gonthier, Paris 1975, p. 42 
3Frederic Nietzsche, Considérations inactuelles I et II, traduit de l'allemand par Pierre Rusch, "folio-essais", 
Gallimard, Paris 1990, p. 51 
4Nous n'abordons pas ici la question de l'efficacité du discours rationnel dans la connaissance du monde, 
revoyant à un article à paraître dans les Actes du Colloque Inter-IREM de Dijon (mai 2004) 
5Jean-Pierre Vernant, Les origines de la pensée grecque, PUF, Paris, 1981 
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 Pourtant ce désir d'unité de la Raison marque l'histoire du rationalisme, depuis le 
Poème de Parménide6 et la République de Platon7 jusqu'à la naissance, à l'époque des 
Lumières, de l'idéologie du Progrès sous son double aspect : d'une part le progrès de la 
connaissance de la nature et le progrès des techniques, c'est-à-dire de la maîtrise de l'homme 
sur la nature, d'autre part le progrès de l'homme vers la réalisation d'une société parfaite8. 
 Nous citerons un texte tiré de L'Esprit des Lois de Montesquieu, texte emblématique 
qui, en même temps qu'il proclame le désir de construire une science de l'homme sur le 
modèle des sciences de la nature, représentées ici par la physique newtonienne, montre la 
difficulté d'une telle entreprise, sinon son impossibilité. 
 Après avoir écrit : 
 
 "Les lois, dans la signification la plus étendue, sont les rapports nécessaires qui 
dérivent de la nature des choses."9 
 
établissant ainsi que le monde est soumis à des lois, Montesquieu précise, en ce qui concerne 
les hommes : 
 
 "Mais il s'en faut de beaucoup que le monde intelligent (le monde de l'homme) soit 
aussi bien gouverné que le monde physique. Car, quoique que celui-là ait aussi des lois qui 
par leur nature soient invariables, il ne les suit pas constamment comme le monde physique 
suit les siennes." 
 
 Montesquieu met ainsi l'accent sur une distinction essentielle entre les lois de la nature 
et les lois de l'homme ; les unes ne peuvent pas ne pas être suivies (peut-on imaginer une 
planète qui refuserait de se soumettre à la loi de la gravitation universelle ?) alors que les 
autres peuvent ne pas l'être. Montesquieu poursuit : 
 
 "La raison en est que les êtres particuliers intelligents sont bornés par leur nature et 
par conséquent sujets à l'erreur ; et, d'un autre côté il est de leur nature qu'ils agissent par 
eux-mêmes. Ils ne suivent donc pas constamment leurs lois primitives ; et celles mêmes qu'ils 
se donnent, ils ne les suivent pas toujours." 
 
 Ainsi, au contraire de la nature, les hommes ont la possibilité de résister aux lois 
primitives qui les régissent. Que signifient alors de telles lois ?  
 Pour reprendre une expression de Maurice Thirion10, nous dirons que l'homme est 
capable d'a-rationalité, c'est-à-dire capable de transgresser volontairement ce que l'on pourrait 
attendre de lui au nom de la rationalité, encore que se pose la question de quelle rationalité on 
parle ; c'est ici toute la différence entre l'homme en tant qu'homme et la nature, plus pré-
cisément entre la part humaine de l'homme et sa part naturelle. Cette distinction ne peut être 
ignorée lorsque l'on édifie d'une part les sciences de la nature et d'autre part les sciences de 
l'homme, les premières relevant de la seule rationalité11 et les secondes devant prendre en 

                                                 
6Parménide, Le Poème, présenté par Jean Beaufret, "Epiméthée", PUF, Paris 1955/1984 
7Platon, La République, introduction, traduction et notes par R. Baccou, Garnier-Flammarion, Paris 1966 
8Condorcet, Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain (1793), introduction, chronologie et 
bibliographie par Alain Pons, GF-Flammarion, Paris 1988 
9Montesquieu, "L'Esprit des Lois", Œuvres Complètes, préface de Georges Vedel, présentation et notes de 
Daniel Oster, Editions du Seuil, Paris 1964, p. 530 
10Maurice Thirion, correspondance privée. 
11Je parle ici de la science constituée qui se manifeste à la fois par le discours rationnel et par les réalisations 
techniques ; je ne parle pas de l'élaboration de la science qui, en tant qu'elle est une activité humaine, ne relève 
pas de la seule rationalité. 
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compte l'a-rationalité ; c'est cela qui fait la distinction entre la connaissance positive (celle des 
sciences de la nature) et ce que nous appellerons une connaissance négative, au sens où l'on 
parle de théologie négative. Il faut ici souligner que la réflexion sur la science ("la science de 
la science" diront certains), parce qu'elle porte sur l'acte de connaissance, donc un acte de 
l'homme, participe de cette négativité ; c'est cela qui nous conduit à penser une approche 
négative, au sens ci-dessus, de l'épistémologie et de la didactique.  
 Ainsi apparaît un premier obstacle à l'élaboration d'une connaissance positive de ce 
que nous désignerons sous le terme générique de phénomène humain, lequel peut être 
caractérisé par la capacité d'a-rationalité qui permet au sujet humain, individuel ou collectif, 
de définir ses propres fins12.  
 
Pour un dualisme méthodologique 
 
 La discussion ci-dessus nous conduit alors à distinguer deux modes de rationalité, 
celui des sciences de la nature et celui des sciences de l'homme, la rationalité politique 
participant de ce deuxième mode de rationalité. 
 Pour préciser cette distinction, nous invoquerons deux raisons. La première est d'ordre 
épistémologique au sens qu'elle s'appuie, en ce qui concerne les sciences de l'homme, sur le 
manque de distance entre le sujet connaissant, l'homme, et l'objet qu'il se propose d'étudier, ce 
que l'on peut appeler le phénomène humain. La seconde nous semble plus importante : la 
science moderne de la nature s'est construite sur l'élimination des causes finales, c'est-à-dire 
l'absence de finalité de la nature, alors que dès que l'on se propose d'étudier le phénomène 
humain, on ne peut négliger les finalités, qu'elles ressortissent de l'individuel ou du collectif ; 
on ne peut non plus négliger le fait que l'homme est un être conscient de lui-même et que cette 
conscience implique une irréductibilité à l'objectivation scientifique du phénomène humain. 
Ce sont ces raisons qui nous conduisent à parler de dualisme méthodologique13 ; précisons 
qu'il s'agit moins d'un dualisme supposé du monde que d'un dualisme dans notre appréhension 
du monde. 
 Pour illustrer ce dualisme nous rappellerons ce texte de Pascal : 
 
 "L'homme n'est qu'un roseau, mais c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers 
entier s'arme pour l'écraser ; une vapeur, une goutte d'eau suffit pour le tuer. Mais quand 
l'univers l'écraserait, l'homme serait encore plus noble que ce qui le tue, puisqu'il sait qu'il 
meurt et l'avantage que l'univers a sur lui. L'univers n'en sait rien."14 
 
 Lorsque Morris Kline explique que pour enseigner les mathématiques à John il faut 
connaître les mathématiques et il faut connaître John, il faut savoir distinguer deux sens du 
mot "connaître", ne serait-ce que pour prendre en compte une différence essentielle : "si je 
connais les mathématiques, les mathématiques ne me connaissent pas, alors que si j'enseigne 
à John je suis amené à le connaître en même temps qu'il est amené à me connaître. Pour 
préciser, j'ajouterai que si j'ai, en tant que mathématicien ou professeur de mathématiques, 
un rapport affectif aux mathématiques, les mathématiques n'ont aucun rapport affectif avec 
moi, alors que dans mes rapports avec l'élève John, les affects fonctionnent dans les deux 
sens". On peut évidemment répondre qu'il y a confusion, le "connaître John" renvoie ici à la 
psychologie scientifique, le "connaître John" n'est pas le "connaître" de mes rapports 
personnels avec John, il est le "connaître objectivé" d'une connaissance scientifique établie 

                                                 
12Notons que c'est cette capacité d'a-rationalité qui permet à l'homme de résister à ses instincts naturels. 
13Rudolf Bkouche, "Les déraisons de la raison", Quadratures, n°17, juillet-août-septembre 1997 
14Blaise Pascal, "Pensées" in Œuvres complètes (préface d'Henri Gouhier, présentation et notes de Louis 
Lafuma), Le Seuil, Paris 1963, p. 528 
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selon les règles. Mais c'est ici que joue la confusion, la psychologie scientifique ignore 
l'individu John, elle ne connaît John qu'à travers un prisme conceptuel, une réduction de John 
si l'on considère que toute connaissance scientifique est une réduction, ce qui pose la question 
de l'idonéïté, au sens gonséthien du terme15, de cette réduction dans les rapports entre John et 
moi.  
 On peut alors considérer le dualisme méthodologique comme la prise en compte, dans 
l'élaboration de la connaissance, de la distinction entre une science dont les objets sont 
exempts de toute finalité, celle de la nature16, et une science qui se propose d'étudier les actes 
d'êtres individuels ou collectifs, actes qui se définissent essentiellement via les finalités 
conscientes de leurs auteurs, les hommes. On peut évidemment chercher la part objectivable 
du phénomène humain, ce qui permet de définir des objectivations partielles, tels les types 
idéaux de Max Weber17 ou les invariants historiques de Paul Veyne18, ces "tableaux de 
pensée" (pour reprendre une expression de Max Weber19) qui sont les instruments 
intellectuels à la fois nécessaires et provisoires de la construction de l'intelligibilité des faits 
humains. On peut alors dire que le dualisme méthodologique traverse les sciences de 
l'homme. 
 
De la science et de son enseignement 
 
 L'objet de la science n'est pas d'être enseigné. L'objet de la science est double, d'une 
part comprendre le monde, c'est-à-dire en construire l'intelligibilité, d'autre part agir sur le 
monde, ce qui, aujourd'hui, s'inscrit dans le développement des techniques. C'est ce double 
objet de la science qui conduit à la nécessité de la transmettre aux nouvelles générations, 
autrement dit de l'enseigner. C'est cela qui en fait un objet d'enseignement, point n'est besoin 
d'inventer une distinction formelle entre le savoir savant et le savoir enseigné. 
 Cela dit, la question se pose de définir à qui la science doit être enseignée, à une 
minorité convenablement choisie ou à tous. 
 La première réponse, que je définirai comme aristocratique, conduit à définir les 
catégories de la population chargées de faire fructifier la science, que ce soit du point de vue 
de l'intelligibilité du monde ou que ce soit du point de vue de la transformation du monde. 
Elles seules auront droit à recevoir un enseignement scientifique. On peut alors parler 
d'obscurantisme, non parce que la science est absente de la société, mais parce qu'elle est 
réservée à une élite, le reste de la société étant condamné à l'ignorance ; cet obscurantisme 
peut alors se manifester sous deux formes, l'élitisme actif qui consiste à réserver 
l'enseignement à une élite, l'élitisme passif qui consiste à enseigner à la majorité un ersatz de 
savoir20. 

                                                 
15Ferdinand Gonseth, Les Mathématiques et la Réalité (Essai sur la méthode axiomatique) (1936), Blanchard, 
Paris 1974 
16Nous mettons dans les sciences de la nature les sciences de la matière et les sciences des êtres vivants. On peut 
alors considérer la biologie humaine comme participant des sciences de la nature. Il faudrait, pour être complet, 
prendre en compte la question des relations entre la biologie humaine et les activités proprement humaines, 
celles qui s'inscrivent dans les finalités propres au phénomène humain et qui à ce titre font appel à l'a-rationalité 
de l'homme, question que nous n'aborderons pas dans cet article. 
17Max Weber, Essais sur la théorie de la science (1904) (traduits de l'allemand par Julien Freund), Plon, Paris 
1965, p. 180 
18Paul Veyne, L'inventaire des différences (Leçon inaugurale au Collège de France), Editions du Seuil, Paris 
1976 
19Max Weber, o.c. p. 185 
20Rudolf Bkouche, "A quoi sert l'Ecole", Repères-IREM n°44, juillet 2001, p. 109-126 
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 La seconde réponse participe de l'idéal de démocratisation de l'enseignement21. Si 
l'accès à l'intelligibilité du monde est une condition, pour chaque personne, de la construction 
de son rapport au monde, il importe que la science soit diffusée à chacun autant qu'il est 
possible. Se pose alors la question de définir le "autant qu'il est possible", ce qui demande 
d'une part de définir la part de la science susceptible d'être enseignée à tous, d'autre part de 
définir comment enseigner cette part de la science. 
 
De l'enseignement des sciences 
 
 La science est un discours de vérité. Elle énonce des assertions qui sont considérées 
comme vraies, du moins dans un certain domaine de validité.  
 S'il y a discussion, celle-ci ne porte que sur les conditions d'établissement de la vérité 
scientifique, une fois énoncé les principes qui régissent les deux grandes méthodes de 
l'activité scientifique, la méthode hypothético-déductive et la méthode expérimentale. La 
discussion peut être vive, voire polémique, elle relève moins des personnes que de principes 
qui leur sont extérieurs, et par cela même ne relève pas du débat démocratique, si l'on 
considère que le débat démocratique demande de prendre en compte les opinions22, 
individuelles et collectives, de ceux qui les expriment. 
 Les remarques précédentes impliquent que la science ne saurait être une introduction à 
la politique, encore moins une introduction à la démocratie. On ne peut inférer du Vrai de la 
science un Bien des rapports entre les hommes, on ne peut non plus demander au Vrai de la 
science de se plier à l'idée que l'on se fait du Bien des rapports entre les hommes. 
 La question se pose alors de la place des sciences dans l'enseignement, question qui 
renvoie d'une part à la place de la science dans une société donnée et d'autre part à la 
signification de l'enseignement dans cette même société. En ce sens la place des sciences dans 
l'enseignement est essentiellement une question de société et les questions proprement 
pédagogiques viennent en second. Toute réflexion sur l'enseignement d'une science se situe 
ainsi à deux niveaux, d'une part la signification sociale de cette science, sa valeur sociale 
pourrait-on préciser, d'autre part les questions proprement pédagogiques qui permettent, une 
fois décidé d'enseigner un domaine de la connaissance, d'élaborer les chemins qui permettent 
à ceux à qui on l'enseigne d'accéder à ce domaine de la connaissance. 
 Nous avons déjà dit que la place des sciences dans l'enseignement n'est pas la même 
selon que l'on se situe du point de vue aristocratique ou du point de vue de la démocratisation 
de l'enseignement. Le choix entre ces deux points de vue est essentiellement politique et par 
conséquent ne relève pas d'une rationalité a priori, même si chacun des termes de l'alternative 
conduit à développer sa rationalité interne. Nous nous plaçons ici dans le cadre d'un idéal de 
démocratisation, rappelant que cet idéal est loin de s'inscrire dans la massification de 
l'enseignement telle qu'elle se pratique aujourd'hui, massification qui a conduit à l'élitisme 
passif au sens que nous avons dit ci-dessus.  
 On se heurte alors à un premier problème, celui de la difficulté propre de la science qui 
conduit à la difficulté de l'apprendre et par conséquent à la difficulté de l'enseigner. Une façon 
aujourd'hui devenue classique est d'aborder le problème en mettant l'accent sur les difficultés 
des élèves, comme si les difficultés de l'enseignement relevaient d'abord des élèves, avant que 

                                                 
21Lorsque nous parlons de démocratisation de l'enseignement, nous considérons que celle-ci participe de la 
démocratisation de la société. 
22Nous distinguerons entre les opinions raisonnées, c'est-à-dire construites sur un raisonnement et par conséquent 
sur des principes, et les opinions affectives, encore que la distinction reste floue si l'on tient compte de 
l'intervention des affects dans la définition des principes et par conséquent des raisonnements. En cela une 
opinion raisonnée ne relève pas de la seule pensée rationnelle 
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d'être@ les difficultés posées par la science. Cette façon de faire conduit à l'alternative des 
deux élitismes, l'actif et le passif comme nous l'avons déjà dit plus haut23. 
 L'élitisme actif résout la question en triant les élèves, déclarant inaptes ceux qui 
échouent, sans poser la question des raisons de l'échec des uns et de la réussite des autres.  
 L'élitisme passif se présente comme démocratique au sens qu'il se donne pour objectif 
la réussite des élèves, ce qui conduit à construire un ersatz de savoir à la portée de tous. On 
peut alors distinguer entre le savoir savant et le savoir enseigné, d'une part le savoir de la 
société des savants et d'autre part le savoir scolaire fabriqué aux seules fins d'être enseigné. A 
défaut de pertinence didactique, cette distinction essentiellement d'ordre sociologique à 
l'avantage d'une certaine cohérence formelle et s'inscrit, quelles qu'aient été les intentions des 
inventeurs de cette distinction, dans la suprématie affirmée aujourd'hui de l'éducation sur 
l'instruction. Nous reviendrons sur ce point ci-dessous. 
 Second problème : quelle science faut-il enseigner ? Si l'enseignement scientifique a 
pour objet d'amener ceux qui le reçoivent à construire leur propre rapport au monde, il semble 
que ce soit la science d'aujourd'hui, la science vivante comme disent certains, qu'il faut 
enseigner24. Ce point de vue a joué un rôle important lors de la réforme dite des 
mathématiques modernes : mais cette réforme, dont nous avons dit ailleurs qu'elle était l'une 
des dernières grandes manifestations de l'humanisme scientiste25, s'est heurtée à un obstacle : 
la non-transparence de la modernité scientifique. Cela pose la question de l'accès à la 
modernité scientifique, l'enseignement scientifique a pour objectif moins de présenter une 
modernité scientifique d'accès difficile que de donner les moyens d'accéder à cette modernité, 
c'est-à-dire de puiser dans la science constituée ce qui permet de comprendre comment cette 
modernité s'est mise en place. 
 Devant ce double problème, les réponses seront différentes selon que l'on se situe du 
côté d'un enseignement aristocratique ou que l'on se situe dans un idéal de démocratisation de 
l'enseignement. 
 Si l'on se situe du côté de la démocratisation, une première réponse apparaît avec les 
tentatives de construire une théorie scientifique de l'enseignement tel que nous le proposent 
les diverses théories de l'apprentissage. Nous reviendrons sur ce point ci-dessous (annexe 2), 
mais nous pouvons déjà dire que ces théories, incapables de distinguer entre les divers modes 
de rationalité définis ci-dessus, ne peuvent que reprendre la problématique définie par 
Montesquieu : trouver les lois auxquelles doivent se soumettre enseignants et enseignés pour 
que l'enseignement réussisse, le terme de loi prenant ici un sens ambigu mêlant le scientifique 
d'une part, le législatif et le réglementaire d'autre part. La recherche d'une réponse d'ordre 
scientifique aux questions posées par la démocratisation, réponse qui relève plus de 
l'idéologie scientiste que de la science, ne peut conduire qu'à une conception bureaucratique 
de l'enseignement, la mise en place des règles auxquelles élèves et enseignants doivent se 
soumettre, ce que l'on peut appeler la pédagogie du B.O. c'est-à-dire "l'indifférentiation du 
pédagogique et de l'administratif".26. Elèves et professeurs y perdent leur qualité de sujets 
pour n'être plus que des objets en interaction, au sens que l'on donne à ce terme en physique.  
 Cette réduction bureaucratique de la démocratisation est ancienne. Sur le plan 
théorique, elle s'appuie sur la confusion des modes de rationalité et participe de l'idéologie de 

                                                 
23On peut alors définir le débat entre les "républicains" et les "pédagogues", ou si l'on préfère, le débat 
Finkielkraut-Meirieu, comme un débat entre l'élitisme actif et l'élitisme passif. On est bien loin de l'idéal de 
démocratisation de l'enseignement. 
24Dans les années soixante du siècle dernier on aimait opposer la science qui se fait à la science déjà faite, la 
science vivante à la science morte.  
25Rudolf Bkouche, "La place de la géométrie dans l'enseignement des mathématiques en France, de la réforme de 
1902 à la réforme des mathématiques modernes", in Les Sciences au Lycée, sous la direction de Bruno Belhoste, 
Hélène Gispert et Nicole Hulin, Vuibert, Paris 1996, p. 121-137 
26Hervé Boillet, Michel Le Du, La pédagogie du vide, PUF, Paris 1993, p. 203-212 
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la Raison une ; on pourrait la considérer comme une variante "de gauche" du platonisme, de 
gauche au sens où elle se veut égalitaire. Sur le plan pratique, et plus précisément politique, 
c'est cette réduction bureaucratique qui s'est mise en place avec la massification de 
l'enseignement et la priorité accordée à l'éducation sur l'instruction. Reste que, face à la 
nécessité sociale de former une élite, l'égalitarisme prôné par les "démocratiseurs" est 
impossible et ne peut que renforcer les privilèges de ceux qui, pour des raisons diverses, ont 
accès au savoir et à la culture hors l'école ; les démocratiseurs, à défaut de réussir la 
démocratisation, sont réduits à lancer des diatribes contre les "privilégiés de la culture", 
oubliant que la question est moins celle des privilèges que celle de la dégradation de 
l'instruction dans l'Ecole. Il devient alors facile de fabriquer des ersatz de démocratisation, tel 
le collège unique27, tout en sachant que la sélection des élites s'effectue, soit par les 
différences entre les établissements, soit, au sein d'un même établissement, par les différences 
socio-culturelles entre les élèves. 
 La réponse "scientifique" aux questions posées par la démocratisation de 
l'enseignement apparaît alors pour ce qu'elle est : un leurre, leurre sur le plan scientifique 
d'abord (cf. annexe 2), leurre sur le plan politique ensuite puisqu'elle laisse entendre que les 
solutions sont essentiellement techniques, réduisant le politique à la seule prise en compte de 
ces solutions techniques. 
 C'est pour éviter ce double leurre que nous appuyons sur le dualisme méthodologique, 
non pour définir a priori des méthodes d'enseignement, ce qui serait retomber dans le piège 
scientiste, mais pour rechercher quelques éléments de réponse aux questions posées par la 
démocratisation de l'enseignement. Cela nous conduit à remettre en cause d'une part le rôle 
des théories de l'apprentissage dans l'enseignement28, d'autre part le fameux triangle 
didactique "savoir-professeur-élève", lequel, en mettant sur le même plan le savoir, le 
professeur et l'élève, réduit l'enseignement à une interaction, au sens des sciences physiques, 
ou un interface, au sens informatique du terme, entre les trois sommets du triangle (cf. annexe 
2).  
 Nous préférons parler du triptyque : "la discipline, l'enseignement, la classe", lequel 
prend en compte le fait que le premier objectif de l'enseignement d'un domaine de la 
connaissance est la transmission de ce domaine de la connaissance aux élèves. C'est pourquoi 
la réflexion première porte sur le savoir que l'on se propose d'enseigner (la discipline), sur sa 
signification dans la connaissance du monde et sur ses enjeux épistémologiques et sociaux, ce 
qui permet d'expliciter les raisons pour lesquelles on enseigne ce savoir (l'enseignement). Les 
questions proprement pédagogiques, liées à la pratique enseignante (la classe) ne peuvent 
venir qu'ensuite. Il s'agit alors moins de construire des théories pédagogiques illusoires que 
d'élaborer des pratiques de classe liées aux savoirs que l'on se propose d'enseigner. Le savoir 
reste ainsi le socle sur lequel se construit l'enseignement. 
 

                                                 
27Il ne faut pas oublier que le collège unique, mis en place par la Réforme Haby, s'inscrivait dans la suite de la 
Réforme Fouchet, laquelle a mis fin à l'idéal de démocratisation de l'enseignement. Le collège unique ne 
remettait pas en cause le point de vue aristocratique de l'Ecole, tout au plus permettait-il la mise en place d'un 
ersatz de démocratisation comme l'ont montré les diverses politiques qui ont suivi jusqu'à ce jour.  
28Comme nous l'avons dit, les théories de l'apprentissage, en tant qu'elles se veulent scientifiques, ne peuvent que 
réduire la connaissance à la seule cognition, occultant ainsi la spécificité de l'acte de connaissance. 
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De l'apprentissage des contraintes 
 
 L'Ecole n'est pas seulement lieu de transmission des savoirs, elle est aussi lieu de 
socialisation et l'un de ses objectifs est l'apprentissage des contraintes. 
 Il faut alors, pour éviter toute confusion, distinguer divers types de contraintes. Dans 
un article antérieur29 nous avions distingué entre contraintes épistémologiques et contraintes 
sociales, les premières participant de l'acte de connaissance dont elles sont une condition 
nécessaire, ce que l'on peut résumer dans la formule "il n'y a pas de mathématiques sans 
larmes" qui rappellent que le chemin de la connaissance est ardu et qu'il n'y a pas de voie 
royale, les secondes apparaissant comme des conditions sine qua non à la vie en société. 
 Mais si les contraintes épistémologiques prennent un caractère objectif dans la mesure 
où "il faut en passer par là" si l'on veut apprendre et comprendre, les secondes se définissent 
via les conditions de la vie sociale et n'ont donc pas la même signification que les premières. 
Les contraintes sociales sont plus contraignantes au sens que si l'on peut se passer des 
contraintes épistémologiques (si l'on refuse de savoir par exemple), la vie sociale impose des 
contraintes sans lesquelles elle ne peut que se désagréger. La question se pose alors de la 
nature de ces contraintes sociales, ce qui conduit à distinguer divers types de contraintes.  
 Pour préciser cette distinction nous donnerons deux exemples de contraintes liées à 
l'école. 
 
 "Les filles ne peuvent venir en pantalon au lycée" 
 
 "Il ne faut pas frapper ses camarades" 
 
 La première avait cours jusqu'au milieu du siècle dernier. Elle procédait d'un ordre 
social fondé sur la différence des sexes et leur inégalité supposée. Si elle apparaît aujourd'hui 
comme un signe du passé, c'est qu'une telle contrainte s'appuyait essentiellement sur des 
préjugés aujourd'hui remis en question. La seconde reste un principe de vie commune, 
principe nécessaire au bon ordre des rapports sociaux. 
 Reste alors la question de la distinction entre ces deux modes de contraintes sociales. 
La première apparaissait à son époque comme une nécessité de l'ordre social autant que la 
seconde, ce qui montre la difficulté de définir cette distinction. Mais ne pas penser cette 
distinction revient soit, au nom du maintien de l'ordre social, à considérer toutes les 
contraintes sociales imposées dans une époque et dans un lieu donnés comme intangibles, ce 
qui conduit au conservatisme social, soit, au nom de la liberté humaine, à refuser toute 
contrainte sociale, ce qui conduit à la loi du plus fort.  
 La prise en charge de cette distinction ne peut cependant se réduire à un moralisme de 
bon aloi consistant à énoncer la litanie des règles que l'on présente comme indispensable à la 
vie en société, litanie d'autant plus problématique qu'elle se transforme au cours du temps en 
fonction des modes et des idéologies dominantes. Cette prise en charge exige donc une 
réflexion sur les contraintes sociales ce qui nous renvoie encore une fois à la distinction entre 
éducation et instruction30. L'éducation sans instruction se réduit au simple énoncé des règles 
sociales, règles indiscutables que l'on demande à celui qui les reçoit d'accepter31. Il ne reste 
alors, pour celui qui les reçoit, qu'à s'y plier sans discussion ou qu'à les refuser sans 

                                                 
29Rudolf Bkouche, "De la culture scientifique", Clés à venir, Editions CRDP de Lorraine, n°15, novembre 1997 
et "A quoi sert l'Ecole", Repères-IREM n°44, juillet 2001, p. 109-126 
30C'est ainsi qu'il est nécessaire de distinguer éducation civique et instruction civique 
31C'est alors le discours sur l'éducation dite "citoyenne" qui se développe aujourd'hui et qui tend à suppléer, sans 
trop de succès il est vrai, à la disparition de l'instruction. Il faut alors distinguer entre l'instruction civique et 
l'éducation civique, la seconde relevant essentiellement du dressage. 
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discussion, la docilité d'une part, la révolte primaire d'autre part32. Dans les deux cas, c'est 
l'abandon de la liberté et de la responsabilité. 
 
De l'instruction et de ses limites 
 
 L'instruction comme un préalable à toute éducation, c'est le point de vue développé par 
Condorcet qui proclame que c'est par l'accès au savoir que l'homme peut tendre vers son 
épanouissement33 ; l'instruction est alors une condition sine qua non de la démocratisation de 
la société. Ce point de vue a pourtant montré ses limites au XXème siècle avec l'apparition de 
la barbarie au cœur de la culture34 ce qui conduit à poser une première question : la culture 
est-elle incapable de protéger l'homme de la barbarie ? puis une seconde question bien plus 
redoutable : la culture est-elle porteuse de barbarie ?35 
 Ainsi l'instruction se révèle insuffisante pour assurer l'idéal de démocratisation de 
l'enseignement si l'on considère que la démocratisation de l'enseignement participe de la 
démocratisation de la société.  
 Se pose alors le problème suivant : d'une part la primauté accordée à l'éducation sur 
l'instruction réduit l'enseignement à un dressage, ce qui conduit soit à la barbarie de la 
soumission, sois à la barbarie de la révolte primaire ; d'autre part, la primauté accordée à 
l'instruction ne protège en rien de barbaries plus sophistiquées telles que celles qui sont 
apparues au cours des derniers siècles. Autant dire que l'enseignement ne donne aucune 
assurance, si ce n'est que l'instruction donne à l'homme les moyens de construire son propre 
rapport au monde indépendamment de toute forme de transcendance imposée.  
 Peut-on demander plus à l'enseignement ? Nous ne le pensons pas. Si l'Ecole, dans sa 
double fonction d'intégration des nouvelles générations dans la société et de formation des 
individus36, doit prendre une certaine autonomie par rapport à la société, on ne peut oublier 
qu'elle est aussi dans la société. S'il est nécessaire que l'Ecole prenne ses distances par rapport 
à la société, on ne peut penser l'Ecole comme un système fermé qui se développerait indé-
pendamment de toute influence extérieure. On ne peut non plus penser l'Ecole comme un lieu 
capable d'assurer à lui seul la transformation de la société. 
 Si l'Ecole de l'instruction est, au sens de Condorcet, une condition sine qua non de 
lutte contre la barbarie, elle ne saurait à elle seule s'opposer à cette barbarie, d'autant que l'on 
sait aujourd'hui que culture et barbarie s'entremêlent bien plus qu'on ne le pense. Nous 
renvoyons aux analyses de George Steiner développée dans l'ouvrage déjà cité Dans le 
château de Barbe-Bleu, ainsi qu'au cours d'une émission à France-Culture publiée sous le 
titre Barbarie de l'ignorance37. 
Appendice 1 : de la laïcité et du rôle de l'instruction 
 

                                                 
32On peut considérer la dégradation de l'instruction comme l'une des raisons de la violence scolaire. 
33Condorcet, Cinq mémoires sur l'instruction publique, présentation, notes, bibliographie et chronologie par 
Charles Coutel et Catherine Kintzler, GF-Flammarion, Paris 1994 
34On peut considérer deux phases dans le développement de la barbarie civilisée. D'abord avec la barbarie contre 
les populations non européennes considérées comme barbares par les Européens, et l'on peut rappeler, en ce qui 
concerne la France, que c'est le même homme politique qui a mis en place la réforme de l'instruction et qui a 
prôné l'expansion coloniale. Ensuite, avec les deux grandes guerres européennes du XXème siècle, le 
développement de la barbarie en Europe même. 
35George Steiner, Dans le château de Barbe-Bleue (notes pour une redéfinition de la culture) (1971), traduit de 
l'anglais par Lucienne Lotringer (1973), "folio-essais", Gallimard 1986 
36Nous reprenons ici le point de vue développé par Hannah Arendt dans son article "Crise de la culture", 
(traduction de Chantal Vezin) in La crise de la culture, Gallimard, Paris 1972, réédition 1990, p. …… 
37George Steiner, Antoine Spire, Barbarie de l'Ignorance (juste l'ombre d'un certain ennui), Collection 
"Conversations", Le Bord de l'Eau, Bordeaux 1998 
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 La laïcité peut être définie comme l'émancipation du politique par rapport au religieux, 
ce dernier étant renvoyé à la sphère privée. Pour être complet, il faudrait préciser 
l'émancipation du politique par rapport à toute forme de transcendance, mais cela demande 
que les hommes soient capables de prendre leur distance par rapport à toute forme de 
transcendance. C'est en ce sens que nous parlons de l'idéal de libération de l'homme. 
 S'émanciper de la transcendance ne se borne pas au seul religieux, cela concerne toute 
forme de transcendance, moins pour que l'homme se débarrasse d'icelle que pour qu'il adopte 
un point de vue critique par rapport à l'idée de transcendance, autrement dit qu'il la soumette à 
la pensée rationnelle ; nous disons la pensée rationnelle et non la Raison, renvoyant à ce que 
nous avons déjà expliqué au début de cet article. Mais la pensée rationnelle ne peut s'exercer 
que sous-tendu par un contenu, c'est-à-dire un savoir38. Cela implique que toute prise de 
distance par rapport à la transcendance, y compris les formes de transcendance auxquelles 
nous pouvons être attachés pour des raisons diverses, telle la croyance en Dieu ou quelque 
principe universel qui joue le rôle du divin, s'appuie sur des connaissances et, de façon 
précise, sur une appréhension raisonnée de ces connaissances. Cela suppose que les hommes 
soient instruits, ce qui renvoie au rôle de l'instruction comme principe premier de l'éducation. 
On retrouve ici l'idéal de Condorcet rappelé ci-dessus.  
 Autrement dit la laïcité repose sur le rôle premier de l'instruction dans l'enseignement. 
Toute autre position conduit à présenter la laïcité comme un dogme, autrement dit une 
nouvelle forme de transcendance, au risque de réduire la laïcité à la seule opposition au 
religieux ; la laïcité n'est plus qu'une croyance que l'on oppose dogmatiquement à d'autres 
croyances et chacun n'a plus qu'à choisir son camp, c'est-à-dire son dogme. La laïcité ne peut 
donc prendre tout son sens que si l'Ecole s'appuie sur l'instruction. 
 Le changement de dénomination de l'Instruction Publique à l'Education Nationale 
marque une première régression de la laïcité. Ce changement de dénomination date de 1932. 
Il ne semble pas qu'à l'époque un tel changement ait suscité de grands débats comme si ce 
changement de dénomination était anodin. Pourtant ce changement de dénomination s'inscrit 
dans la distinction entre l'Ecole de Condorcet et l'Ecole de Jules Ferry, d'une part celle qui 
pose l'instruction comme l'une des conditions nécessaires de l'éducation considérée à la fois 
comme l'émancipation de chacun au sein de la société et comme l'intégration des nouvelles 
générations dans la société, d'autre part celle qui pose l'éducation comme objectif premier de 
l'Ecole, l'instruction n'étant qu'une part de l'éducation39.  
 A l'article "Education", le Dictionnaire Encyclopédique Quillet écrit : 
 
 "En 1932, le ministère de l'Instruction publique prit le nom de ministère de 
l'Education nationale, afin de mettre l'accent sur la vocation humaniste de l'enseignement et 
sur son rôle éducatif." 
 
 Tant que s'affirmait le primat de l'instruction, la régression restait infime ; c'est lorsque 
l'éducation prime, reléguant le rôle de l'instruction derrière ce qui est devenu la centralité de 
l'élève, que la laïcité régresse, moins parce que l'on s'attaque à la laïcité que parce que l'on met 
de côté ce qui en assure le fondement en milieu scolaire : apporter aux élèves les moyens de 
construire leur rapport au monde et leur autonomie40. Dès que la société place l'éducation en 
avant, l'enseignement se réduit à un dressage de l'individu qui n'a plus que deux moyens de 

                                                 
38On peut, du point de vue formel, présenter l'usage de la pensée rationnelle comme un ensemble de règles 
logiques, indépendantes de tout contenu de pensée. Mais cette réduction à la logique est seconde, elle ne prend 
sens qu'à travers une pratique et cette pratique suppose des contenus de pensée. 
39Jean-Michel Gaillard, Un siècle d'école républicaine, "points-histoire", Editions du Seuil, Paris 2000 
40Nous distinguons ici l'enseignement comme lieu d'acquisition de l'autonomie d'un enseignement qui prétend 
s'appuyer sur une autonomie supposée des élèves par rapport aux savoirs qu'on leur enseigne. 
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survivre, l'acceptation non critique du monde qu'on lui propose, ou la révolte non critique 
contre ce monde. Dans les deux cas, son rapport au monde se réduit à une simple croyance et 
son autonomie disparaît derrière ses affects.  
 On pourrait ici énoncer un vœu d'autant plus pieux qu'il apparaîtra archaïque41 aux 
yeux des bien-pensants de toutes obédiences, de ceux pour qui la pédagogie est aux élèves ce 
que la démagogie est au peuple : remplacer la dénomination d'Education Nationale par celle 
d'Instruction Publique, une façon de revenir à la tradition des Lumières et à cet archaïsme que 
constitue aujourd'hui l'idéal de libération de l'homme attaché à cette tradition. 
 
Appendice 2 : de l'homme comme objet technique 
 
 La tradition moniste a conduit aujourd'hui à deux positions qui, bien qu'opposées 
d'apparence, participent de la même illusion épistémologique : la possibilité d'une science 
globale comprenant à la fois les phénomènes de la nature et le phénomène humain. Cette 
volonté moniste s'est manifestée de deux façons dans l'histoire récente des sciences, d'une part 
une tendance au mimétisme, les sciences de l'homme désirant se rapprocher des sciences de la 
nature via les deux grandes méthodes de ces dernières, l'usage du formalisme mathématique et 
la méthode expérimentale42, d'autre part une tendance à repenser les sciences de la nature à 
partir des sciences de l'homme, ainsi une certaine sociologie des sciences avec, aux Etats-
Unis, le développement des Sciences Studies43 et, en France, le discours de Bruno Latour44 et 
le point de vue anthropologique de la didactique développé par Yves Chevallard45. 
 Cette volonté moniste est ancienne, c'est elle qui conduit, depuis Parménide et Platon, 
à identifier le Vrai et le Bien46. Pour rappeler combien ce monisme perdure dans la pensée 
contemporaine, je citerai deux auteurs contemporains, un psychologue, Paul Fraisse, et un 
professeur de sciences politiques, Alfred Grosser. 
 Paul Fraisse écrit dans la préface d'un ouvrage de Marcel Barbut, intitulé 
Mathématiques et Sciences Humaines47, que les mathématiques structurales jouent 
aujourd'hui, pour les sciences de l'homme, le rôle joué par le calcul infinitésimal pour les 
sciences de la nature à l'époque classique. Cette préface peut être considérée comme l'un des 
manifestes de la réforme des mathématiques modernes, l'ouvrage de Barbut apparaissant au 
moment où, en France, les Facultés des Lettres deviennent Facultés des Sciences Humaines, 

                                                 
41Un regard sur l'histoire nous apprend que l'archaïsme d'aujourd'hui peut devenir la modernité de demain, 
réciproquement la modernité d'aujourd'hui est condamnée à devenir un archaïsme. Autrement dit les catégories 
d'archaïsme et de modernité ne sont pas pertinentes dès qu'on veut leur donner une valeur universelle ; elles sont 
tout au plus des éléments de chronologie. 
42Jean Piaget, Sagesse et illusions de la philosophie, PUF, Paris 1965, réédité en 1992 
43Exemple caricatural de ces Sciences Studies, l'article "L'autorité du savoir en question" de Joan H. Fujimura, 
publié dans l'ouvrage Impostures Scientifiques (La Découverte/Alliage, Paris 1998) qui se voulait une réponse au 
canular de Sokal (une version française est publiée dans l'ouvrage de Sokal et Bricmont, Impostures 
Intellectuels, Odile Jacob, Paris 1997, p. 211-252) et qui montre, en fait, combien Sokal avait raison. L'auteur de 
l'article montre, sous prétexte d'une analyse sociologique de la découverte des géométries non-euclidiennes 
qu'elle ne connaît ni les géométries non-euclidiennes, ni leur histoire. Pour une analyse de ce que l'on a appelé 
l'affaire Sokal nous renvoyons à l'ouvrage cité de Sokal et Bricmont, Impostures Intellectuels, ainsi qu'à celui de 
Jean Bouveresse, Prodiges et vertiges de l'analogie, Raisons d'Agir, Paris 1999. 
44Bruno Latour, La science en action (1989), traduit de l'anglais par Michel Biezunski, "folio-essais", Gallimard, 
Paris 1995 et Nous n'avons jamais été modernes (essai d'anthropologie symétrique), Collection "L'Armillaire", 
La Découverte, Paris 1991 
45Yves Chevallard, La transposition didactique, La Pensée sauvage, Grenoble 1985, deuxième édition 
augmentée 1991, postface p.199-233 
46En fait, les idéologies rationalistes se proposent le plus souvent de déduire le Bien du Vrai, ce qui donne une 
apparence d'objectivité au Bien. 
47Marcel Barbut, Mathématiques des Sciences Humaines, PUF, Paris 1967 



 12 

et les Facultés de Droit, Facultés des Sciences Juridiques, changement de nom significatif du 
scientisme de l'époque. 
 Quant à Alfred Grosser, il rappelle, au début d'un ouvrage d'enseignement intitulé 
L'explication politique, que toute science est d'abord une science inductive permettant 
d'établir des lois, ce qui lui permet de devenir une science déductive permettant d'en déduire 
les vérités48. L'homme est ainsi réduit à un pur objet de connaissance et le discours rationaliste 
conduit à une négation de l'homme en tant qu'homme49.  
 C'est dans cette problématique qu'il faut comprendre, à l'époque du triomphe de la 
technique, la réduction de l'homme à un objet technique, la reconstruction de l'homme par 
l'homme pourrait-on dire, ce qui conduit, en particulier, à ce que l'on peut appeler la 
conception logicialiste de l'enseignement que nous définirons ainsi : les élèves sont des 
logiciels à construire, ou à réparer si nécessaire, et l'enseignant est l'ouvrier chargé de 
construire ou de réparer ces logiciels50. Cette conception, qui ne se réduit pas au seul usage de 
l'informatique à tout va tel qu'il s'est développé depuis plusieurs années dans l'enseignement, 
peut être considérée comme l'une des formes extrêmes de la technicisation de "l'objet 
humain". 
 La conception logicialiste de l'enseignement s'appuie moins sur l'informatique en tant 
que telle que sur une conception de la connaissance réduite à la seule cognition, c'est-à-dire 
aux phénomènes psychologiques ou neurologiques qui se produisent au cours de l'acte de 
connaître, et par conséquent de l'acte d'apprendre. L'acte de connaître est ainsi réduit à un 
ensemble de procédures à respecter, ce qui rend plus facile à la fois l'enseignement et 
l'évaluation de l'enseignement, comme l'explique Meirieu : 
 
 "Si l'on observe, en effet, ce qui structure "une discipline d'enseignement" on est bien 
obligé de convenir que ce sont d'abord des "tâches", c'est-à-dire des exercices qui obéissent 
très largement à des conventions et qui constituent le référent de l'enseignement dispensé 
(souligné par nous) ainsi que les moyens d'en évaluer les résultats"51  
 
 A défaut de pertinence, la conception logicialiste a l'avantage de réduire les questions 
d'enseignement à leur seul aspect technique, laissant espérer qu'une bonne science de 
l'enseignement permettra de mettre en place des méthodes sûres d'enseignement. On peut y 
voir l'engouement pour l'application des théories cognitivistes dans l'enseignement depuis 
l'approche piagétienne jusqu'aux neurosciences en passant par les diverses constructions 
didacticiennes. La pédagogie se réduirait ainsi à l'usage de règles de manipulation des élèves, 
règles légitimées par un discours scientifique convenable. 
 Il est alors intéressant de voir comment cette conception logicialiste qui se veut 
savante rencontre un certain moralisme pédagogique52. Mais cette rencontre est moins 
paradoxale qu'il n'y paraît, elle s'appuie sur une identification du Vrai et du Bien. Si le Bien 
des moralistes se définit aujourd'hui via la centralité de l'élève, la question se pose de 
connaître le Vrai du centre. Ainsi moralisme et science se retrouvent dans la recherche d'une 
définition scientifique de l'homme, et l'on peut comprendre que, dans une société où la 

                                                 
48Alfred Grosser, L'explication politique, Editions Complexes, Bruxelles 1984, p. 17 
49Précisons qu'il ne s'agit pas ici d'une position moraliste sur les limites de la science, mais qu'il s'agit d'une 
position épistémologique si l'on considère que la réduction du phénomène humain que constitue son 
objectivation est un obstacle à sa compréhension. 
50On a ainsi défini les enseignants comme des "ingénieurs en formation" comme d'autres sont ingénieurs en 
métallurgie ou en électronique ; l'expression "ingénierie didactique" analogue à celle de "génie mécanique" ou 
"génie électrique" participe aussi de cette conception. 
51Philippe Meirieu, Le Choix d'éduquer, deuxième édition, ESF éditeur, Paris 1991, p.124 
52Nous avons abordé cette question dans un ancien article, "L'enseignement scientifique entre l'illusion 
langagière et l'activisme pédagogique" Repères-IREM n°9, octobre 1992, p. 5-12 
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technique est reine, le moralisme pédagogique conduise à la conception logicialiste de 
l'enseignement. On peut noter ici un retournement d'une métaphore développée au milieu du 
siècle dernier par Von Neumann53, laquelle consiste à penser un ordinateur comme un 
cerveau, métaphore qui s'est avérée féconde sur le plan scientifique et technique. Par une 
classique confusion qui réduit une métaphore à une relation d'équivalence, l'idée s'est 
développée de considérer le cerveau humain comme un ordinateur. Ainsi l'ordinateur, en 
même temps qu'il marque une victoire de l'esprit humain sur le plan technique, conduit à une 
régression dont la conception logicialiste de l'enseignement et l'usage à tout va de 
l'informatique dite pédagogique sont parmi les symptômes les plus signifiants.  
 Cette technicisation de l'homme a une histoire, histoire paradoxale en quelque sorte 
dans la mesure où elle s'appuie sur les Lumières pour mieux en sortir. L'invention d'objets 
techniques de plus en plus sophistiqués conduit à comparer l'homme en tant qu'homme à ces 
machines merveilleuses qu'il a su fabriquer et qui se montrent plus performantes que leur 
inventeur. L'homme deviendrait-il obsolète ? c'est la question que pose, dès 1956, Gunther 
Anders qui explique comment l'homme se sent honteux devant les machines qu'il a créées et 
qui le dépassent, ce qu'il appelle la honte prométhéenne, c'est-à-dire "la honte qui s'empare de 
l'homme devant l'humiliante qualité des choses qu'il a lui-même fabriquées"54. Cet ouvrage, 
écrit bien avant l'explosion de l'informatique, prend encore plus d'ampleur aujourd'hui alors 
que la pensée est enfin machinisée, réduite à un ensemble de processus soumis à des lois bien 
définies. Et contrairement à l'homme de Montesquieu, cet être fini incapable de suivre ses 
propres lois naturelles, la pensée machinisée n'a pas le choix et ne peut que se soumettre, 
marquant ainsi la supériorité de la calculatrice sur l'homme calculant.  
 Reste alors, soit à détruire l'homme, soit à le mettre en concurrence avec la machine, 
ce qui revient à le redéfinir comme machine, à inventer ainsi une nouvelle forme de 
socialisation, non plus entre les hommes mais entre les hommes et les machines réunis, ce que 
Simondon, philosophe de la technique, appelle le "système homme-technique". C'est ainsi 
qu'il écrit : 
 
 "Pourtant, la résonance interne du système d'ensemble homme-technique ne sera pas 
assurée tant que l'homme ne sera pas connu par la technique, pour devenir homogène à 
l'objet technique. Le seuil de non-décentration, donc de non-aliénation, ne sera franchi que si 
l'homme intervient dans l'activité technique au double titre d'opérateur et d'objet de 
l'opération."55 
 
précisant plus loin : 
 
 "Pour que le progrès technique puisse être considéré comme progrès humain, il faut 
qu'il implique réciprocité entre l'homme et les concrétisations objectives."56 
 Plus tard, Bruno Latour énoncera le principe de symétrie humain-non-humain qui 
résume l'entremêlement homme-machine, qui à la fois déshumanise l'homme et humanise la 
machine57. Ainsi tous les repères se brouillent et l'enseignement n'a plus qu'à suivre. 
 La grande industrie avait inventé, avec le travail à la chaîne, l'asservissement de 
l'homme à la machine, l'enseignement assisté par ordinateur invente l'asservissement de 

                                                 
53John Von Neumann, The Computer and the Brain, Yale University Press, New Haven and London 1958 
54Gunthers Anders, L'obsolescence de l'homme (sur l'âme à l'époque de la deuxième révolution industrielle), 
traduit de l'allemand par Christophe David, Editions de l'Encyclopédie des Nuisances, Paris 2000, p. 37 
55Gilbert Simondon, "Les limites du progrès humain" in Gilbert Simondon, une pensée de l'individuation et de la 
technique, Albin Michel, Paris 1994, p. 272 
56ibid. p. 274 
57Bruno Latour, Nous n'avons jamais été modernes, o.c.  
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l'élève devenu "apprenant" (l'apprentiel pourrait-on dire) à la machine, que ce soit la machine 
à calculer ou la machine à dessiner58. On renverse ainsi les rôles, alors que la machine devait 
permettre d'étendre la puissance de l'homme, c'est l'homme qui devient esclave de la machine 
en lui demandant de faire à sa place ce qu'il n'est pas ou plus capable de faire. Quant au 
professeur (le présentiel, comme l'appellent certains "spécialistes"), il n'est plus que la 
machine à guider l'élève dans l'usage de la machine. On peut y ranger aussi cette vieille 
question, qui semble toujours d'actualité malgré son inanité, "quelle est la place de la figure 
dans la démonstration géométrique ?". La démonstration n'est plus un acte de la pensée 
rationnelle comme nous l'ont appris Les Seconds Analytiques, elle n'est qu'une façon de faire, 
une suite de règles à appliquer, et la figure n'est plus qu'un élément qui peut tout au plus 
guider l'élève devenu machine à démontrer. 
 On voit ainsi combien une conception scientifique de l'homme s'oppose à l'homme en 
tant que sujet. Le politique, si l'on peut encore parler du politique, n'est plus qu'un sytème 
formel défini par le système de lois naturelles auxquelles les hommes doivent se plier si l'on 
reprend la problématique de Montesquieu évoquée ci-dessus, un politique enfin devenu 
rationnel. 
 Il faut répondre à cela que le rôle de la science ne saurait être celui de régenter la vie 
de l'homme, que ce soit la vie individuelle ou la vie collective ; il est de permettre à l'homme 
de maîtriser une partie de son rapport au monde. C'est en cela que l'enseignement des sciences 
prend sa place dans l'idéal de démocratisation de l'enseignement.  
 
Annexe 3 : la “ profession ” du “ professeur ” 
 
 Le métier de professeur est ambigu. La question est alors moins de lever une 
ambiguïté qui participe de la pratique du métier que de la prendre en charge. L'ignorer conduit 
à confondre le magister et le dominus, celui qui a l'autorité du savoir et celui qui a l'autorité 
du pouvoir59. 
 Pour expliciter le caractère de cette ambiguïté, nous renverrons à ce que déclarait 
George Steiner au cours d'une émission de France-Culture déjà citée : 
 
 "De quel droit peut-on essayer de forcer un être humain à prendre un niveau plus 
élevé dans ses joies et dans ses goûts ? Moi, je crois qu'être professeur c'est s'arroger ce 
droit. On ne peut pas être professeur sans être un despote à l'intérieur, sans dire : “ Je vais te 
faire aimer un beau texte, une belle musique, les hautes mathématiques, l'Histoire et la 
philosophie. ” Mais attention l'éthique de cette histoire est ambiguë."60 
 
 Il faut alors lire dans ces lignes moins un refus de la "profession de professeur", pour 
reprendre une expression de Steiner61, qu'une problématisation de cette profession. C'est 
encore George Steiner, professeur de littérature comparée, qui annonçait à ses étudiants : 
 
 "On ne négocie pas ses passions. Les choses que je vais essayer de vous présenter, je 
les aime plus que tout au monde. Je ne peux pas les justifier"62 

                                                 
58Notons le double sens du terme asservissement, le sens technique de l'asservissement machine-machine et le 
sens anthropologique de la relation esclave-maître. 
59Sur la distinction entre le maître-magister et le maître-dominus, nous renvoyons à l'ouvrage de Henri Pena-
Ruiz, L'Ecole, "Dominos", Flammarion, Paris 1999, p. 28, ainsi qu'à notre article, "La fin de l'enseignement", 
Repères-IREM n°58 , janvier 2005  
60George Steiner, Barbarie de l'Ignorance, o.c. p. 45 
61George Steiner, Maîtres et disciples, traduit de l'anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, "nrf essais", Gallimard, 
Paris 2003, p. 11 
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 On peut rappeler aussi le texte plus ancien de Ibn Tufayl, philosophe arabe du XIIème 
siècle : 
 
 "Nous voulons te faire entrer dans les chemins où nous sommes entrés avant toi, te 
faire nager dans la mer que nous avons déjà traversée, afin que tu arrives où nous sommes 
nous-mêmes arrivés, que tu voies ce que nous avons vu, que tu constates par toi-même tout ce 
que nous avons constaté, et que tu puisses te dispenser d'asservir ta connaissance à la 
notre"63 
 
 "Que tu puisses te dispenser d'asservir ta connaissance à la nôtre" ; ainsi étudier, c'est 
apprendre à se passer du maître. On rencontre ici l'un des objectifs fondamentaux de 
l'enseignement, celui de l'acquisition de l'autonomie par celui qui étudie.  
 Il y a une part de folie dans l'acte d'enseigner, parce qu'à travers un contenu de savoir, 
le maître engage sa personne. S'il existe une éthique de la profession de professeur, c'est dans 
cet engagement qu'elle se situe, avec toute l'ambiguïté que rappelle George Steiner. La 
question est alors moins de s'intéresser aux élèves que de les intéresser à ce à quoi le maître 
s'intéresse. 
 
 "On ne peut étudier que ce que l'on a d'abord rêver"64 
 
proclamait Bachelard, principe essentiel qui devrait gouverner la formation des maîtres. 
Enseigner c'est aussi apprendre aux élèves à rêver ce qu'on leur enseigne, ce qui suppose que 
le futur maître doit avoir rêvé son savoir. Le maître est un passeur, mais c'est à l'élève de 
prendre ce que lui donne le maître, cette activité de l'élève que ne peuvent prendre en compte 
les théories pédagogiques, aussi sophistiquées soient-elles. 
 
 
 

                                                                                                                                                         
62George Steiner et Cécile Ladjali, Eloge de la transmission (le maître et l'élève), "itinéraires du savoir", Albin 
Michel, Paris 2003, quatrième de couverture 
63Ibn Tufayl, Hayy bin Yaqzân, traduction de Léon Gauthier, Papyrus, Paris 1983, p. 18 
64Gaston Bachelard, La Psychanalyse du Feu, Gallimard, Paris 1949, p. 44 


